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Beauty is right, mind beauty...
Estetismo e coscienza in Amotri ac silentio sacrum

Non lattestato di una condizione di orfanita, o di un destino di soli-
tudine e di distanza: poesia, per Adolfo De Bosis (1863-1924), ¢
medium comunicativo di responsabilita collettive e voce essenziale
del fondo ultimo dell’esistente con tutti i suoi significati nascosti e
le sue tensioni irrisolte. Allo scioglimento di questo equivoco strut-
turale, che vede una poetica basarsi sull’equilibrio di spinte contra-
rie, 0 quantomeno su una ambivalenza vocazionale, concorrono
uno sguardo mitico, una energia mitopoietica eletti a vero e proprio
metodo operativo, a principio informatore, strutturale, espressivo e
insieme interpretativo. Tale criterio sorveglia pressoché tutte le do-
dici sezioni di Amori ac silentio sacrum', le dispone relazionalmente
anziché in maniera sequenziale e riaduna i contenuti diffusi, etero-
genei e implicati, prossimi e lontanissimi — del soggetto, della natu-
ra, del passato, dell’arte, delle questioni di carattere sociale — che ora
si presentano come riflessi di archetipi, ora assumono caratterizza-
zioni ideologiche, ora assolutezza di accento. Si avvertono una si-
multaneita e un’affinita di sostanza tra 'intonazione, il livello sono-
ro e la classe delle categorie trainanti, delle figurazioni, delle essenze
e dei principi vitali — quali acque, terre, aurora, sole, nella costella-
zione delle maiuscole che si affollano in questi versi —, la cut funzio-
nalita specifica si mette in rapporto con l'intero, senza quindi pre-
cludere la ricomposizione della molteplicita di risonanze e rivivi-
scenze centrifughe inevitabilmente chiamate in causa anche tramite
I'uso ricorrente dell’interrogativo. In un’opera, avverte I'autore nel
prologo, che tiene insieme «l frutto di antichi ozi» e «l se-
gno di recenti propositi».
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Non ricordo chi lo scrisse, né a che riguardo, in Awori ac silentio si
ha comunque la stessa sensazione di star di fronte a un’opera pointil-
/iste in attesa che si verifichino la confluenza e I'accorpamento degli
elementi messi a contatto. Onnicontestualita, interdipendenza e in-
terdefinibilita delle componenti tematiche conferiscono ai versi di
De Bosis una consistenza nuova: alludere, perché ¢ il suo fonda-
mento, all'idea della memorabilita dell’'umano e al valore della vita
che sembra sopravanzare quello dell’arte. Questo, trasvalutando po-
sizioni veteropositivistiche, e inquadrando la letterarieta di quelle
estetistiche in una galleria di liriche incarnazioni che definiscano il
nesso tra la bellezza e il progresso dell'uomo, due fattori non anti-
nomici, e in De Bosis dialetticamente interagenti nel confronto che
lo porta a misurarsi con la propria memoria e con le contingenze
storiche. Il nesso problematico che I'autore cerca di instaurare intet-
corre tra estetismo e ragione, 1 due vettori dell’ispirazione di De Bo-
sis. Problematico perché “bellezza” ha al contempo valore intrinse-
co e strumentale, conta come fine ma anzitutto come tramite.

De Bosis vive drammaticamente il dissidio tra il culto della vita e
della bellezza e 'eredita del lutto per il suicidio paterno. Ora, se Iat-
gomento del lutto familiare lo accomuna a Pascoli®, in Awmwori ac silen-
#i0 1l referente autobiografico non viene concettualizzato per via al-
legorica o mediante relazioni contenutistiche, né sulla scia delle so-
vrabbondanti rime tematiche pascoliane, bensi si dissolve in allusio-
ni indirette, come altrettanto si puo dire per ogni disposizione affet-
tiva di De Bosis, la cui souffrance del ricordare viene depressa a favo-
re di un procedimento che miri a reinventare, e insieme a razionaliz-
zare, 'esperienza e il vissuto. E neppure De Bosis s’adagia smarrito
nel flusso del mistero cosmico o quotidiano che vorrebbe tenere
lontana la storia, come non inclina verso 1 termini estremi dell’istin-
tivo o dell’irrazionale fin de siécle, il suo discorso lirico modulandosi
— se non entro un canone definito — su una predetermi-
nata disposizione razionale, immanente, dove le seduzioni decadenti
vengono sottoposte al vaglio di una riflessione mediata dalla irrazio-
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nale razionalita della poesia. Diversamente detto: la lingua letteraria
¢ il punto di incontro di linee concettuali I'una all’altra estranee ma
polarmente coessenziali, e la coscienza estetica ¢ la stessa contraddi-
zione che le unifica, ed ¢ percio chiamata a disciplinare I'impensato,
ripensandolo e ridefinendolo, e traendolo dal suo orizzonte iper-
simbolico perché incida in modo decisivo sulla vita del soggetto e
sulla storia in corso.

L’antinomia — perlomeno la fluidita — di condizioni sulla quale si
incrementa il dettato lirico di De Bosis potrebbe esser circoscritta al
nome “amore” nella sua accezione integrale di riflesso dell’amore
universale, di intermediario dell’avvertimento della totalita, di una
vasta proiezione dello spirito, di sentimento che attenua il divario
tra gli esseri, di contenuto di pena (forse anche il paterno gesto sui-
cidale fu per amore), di amore fisico e sensuale (basti 'esempio del
congiungimento dell’aurora con il mare), di passione ideologica, di
finalita ultima dell’esistenza, di amore per la verita. Del resto, la fre-
quenza e intensita, in Amori ac silentio, dei soliloqui e dei dialoghi
interiori di sé con se stesso sembrano recare 'impronta di questo
sforzo di razionalizzazione, di ricomposizione dell’ego, di risana-
mento (potremmo dire parafrasando Melanie Klein) dei traumi es-
senziali e originari nella compiutezza e nella simmetria della forma.
Vi ¢, alla radice dell’esperienza di De Bosis, alcunché di archetipica-
mente petrarchesco: «adero michi ipse quantum potero, et sparsa
anime fragmenta recolligam». Anche se questo aderire e restare rac-
colto in se stesso, radunando gli elementi sparsi dell’anima, le scheg-
ge di un vissuto traumatico, si risolve poi in una universale empatia
con la natura e 'umano di ascendenza stoica, secondo una antica e
mirabile rispondenza di microcosmo e macrocosmo, io e tutto, di
unanimita con gli altri esseri, simboleggiata in modo eloquentissimo
dalla allocuzione al mare.

La mediazione tra dimensione estetizzante e listituirsi di una
coscienza sociale ¢ anzitutto di discendenza shelleyana; per Shelley
la divinita dimora nel mondo e fine ultimo della poesia ¢ la scrittura
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di un poema universale che dovra sgorgare, quasi per necessita, da
una configurazione lirica all’interno della quale la bellezza fattasi pa-
rola ¢ il nome che trascrive ed esplicita le significazioni oscure del-
I'invisibile. Nel dramma lirico Promethens Unbound (che De Bosis tra-
dusse) Shelley invitava 1 poeti ad attenersi a un lessico tale da sor-
prendere e nominare nuove profondita dell'impensato in un percor-
so quasi medianico. Ma a ben vedere, in Shelley si assiste a una am-
bivalenza fondante, e dialettizzabile: da un lato egli prefigura visioni
utopiche con la sua tensione verso I'infinito e il divino, visioni che
prendono contorni misticheggianti, e che in quanto tali suppongo-
no un sensibile scarto dal mondo. Dall’altro, entusiasticamente ac-
consente a idee di giustizia e di liberta, e pertanto mostra attenzione
verso esigenze non svincolate dalla storia. Ed ¢ stata forse questa
seconda istanza, affluita nell'ideologia di De Bosis, a indicare la via
per un impiego e per una declinazione non solo estetici o esoterici,
ma anche ideologici e potenzialmente operativi, del pensiero rifles-
sivo. Per Shelley del resto la percezione dell’invisibile era #hrilling al
pari dell'invocazione alla liberta.

Attraverso il sensibilissimo influsso shelleyano irrompe dunque il
valore dell’elemento politico della poesia di De Bosis, trasfuso in at-
mosfere ora sfavillanti, ora rarefatte e smussate in una indetermina-
tezza di fondo. Un «Mare Oceano» di vita avvolge 'vomo di forza
feconda e creativa, la quale — Tilgher® osservava — se oltrepassa le
possibilita conoscitive dell'individuo, al contempo lo preserva e lo
nobilita. Non un individuo in fuga, il soggetto lirico ¢ interamente
immerso nella vita: un vitalismo siffatto puo eccedere 1 limiti dell’u-
mana ragione senza con cio segnare una ricaduta nel modello radi-
cale di una natura matrigna o in osservazioni iper-critiche del desti-
no. Thrilling per De Bosis ¢ I'itinerario della vita che si inoltra verso
la propria necessita, eludendo sovraesposizioni al negativo mediante
un contemperamento di poesia e azione al fine di avvolgere la sfera
dell’esistente entro un’aura, duplice e una, di verita e bellezza. Lo
shelleyano slancio dell’esistenza coincide con una forma di liberta
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che sa la positivita — in quanto potenzialita — del limite e dell'impen-
sato concessa all'individuo che si avvii verso la propria destinazione.
E lo stesso coefficiente, per cosi dire, “popolare”, viene assunto a
ingrediente apportatore di vitalita, affine a una forza che coopera
per 'armonia universale. In Awmori ac silentio si scopre la presenza di
Keats, in particolare nell’idea di bellezza come rigenerazione intel-
lettuale e nella visione dell’esistenza accolta senza residui che si ri-
solve nella fusione — tuttavia insufficiente a giustificarne I'identifica-
zione — di bellezza e verita, evidente presupposto di un estetismo
che pone e attesta le proprie ragioni assolute, arbitrarie solo all’ap-
parenza, e invece dettate da una profonda necessita esistenziale e
ontologica, dunque soggettive, sentite, niente affatto dogmatiche:
ragioni extrarazionali o sovrarazionali pit che irrazionali’. Cosi in
Ode on a Grecian Urn: «Beauty is truth, truth beauty, — that is all / Ye
know on earth, and all ye need to know». De Bosis si dissocia tutta-
via dall’assunto keatsiano per cui la mente puo espandersi a prescin-
dere dalla «irritabile aspirazione ai fatti e alla ragione».

In Amori ac silentio si percepisce inoltre qualche eco leopardiana,
tanto in certi stilemi petrarcheschi fatti propri da Leopardi, cosi
come nella visione preromantica e romantica di una sensibilita mo-
derna non piu “ingenua”, non immediata e irriflessa, bensi “senti-
mentale”; tesa a ricercare € a ricostituire per via consapevole e vo-
lontaria la perduta armonia con la natura. E La ginestra, quel dispe-
rante richiamo alla fratellanza universale, viene recepita da De Bosis
in maniera positiva, non indefinitamente utopica, o atteggiata a una
stoica accettazione del tragico dell’esistenza. Eccedono invece gli
echi carducciani, che si legano alla peculiare forma di nazionalismo
del «Convito», consistente nella riabilitazione degli ideali risorgi-
mentali dopo averne espunte le scorie roboanti, retoriche ed eroi-
che. Dirompente ¢ l'incidenza carducciana nell’elogio del progresso,
ma in particolare nella vena assertiva di De Bosis e in certa
configurazione metrica della sua versificazione, la quale certo ri-
sente delle novita, delle singolari oscillazioni sillabiche, dei
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“rubati” per usare un termine musicale, introdotti dalla metrica bar-
bara.

De Bosis ¢ tra i primissimi in Italia a servirsi del verso libero,
emulandolo — come poi fara Pavese — da Whitman: un verso discor-
sivo e disteso, salmodiante a volte, eppure melodioso e flessibile,
come in A wun macchinista. 1Inno al Mare invece ¢ in distici elegiaci
barbari, carducciani. Ma proprio la metrica barbara, nel momento
stesso in cui cercava di riprodurre in italiano le movenze di quella
classica, scardinava alcune consuetudini metriche dell’italiano, e fa-
ceva paradossalmente il gioco della nuova metrica, aprendo la via
alle libere e mutevoli scansioni, per cosi dire enarmoniche, del vers
libre. L Inno alla Terra ¢ in versi brevi, con rime frequenti e variate, e
anticipa nitidamente la strofe lunga del D’Annunzio alcyonio. A7
convalescenti ¢ in quartine di versi liberi con rime ora baciate, ora in-
crociate, ora alternate. Awmori ac silentio sacrum non obbedisce a un a
priori prosodico: ¢ un autentico cantiere di poliformi esperimenti
metrici, un esempio di proto-Novecento ante litteram, in uno svolgi-
mento stilistico circolare che contempla 'allontanamento dalle re-
gole della tradizione per poi riaccedervi pit consapevolmente con
gli ornati motivi formali del dettato classico. Un multiforme connu-
bio di tradizione, modernita e innovazione, che era nell’aria, e che
viene da De Bosis recepito ancora parzialmente, senza grande con-
vinzione, ma in modo significativo in rapporto al contesto storico e
letterario: una alternanza di soluzioni che, oltre ad aggiungere vitali-
ta e complessita, allude all’uscita dallo stato di perenne “convale-
scenza” proprio della sensibilita decadente, e sembra dunque aprire
la strada a nuove soluzioni, a ulteriori e piu solari prospettive, tanto
da conferire al percorso stesso dell’opera quasi uno spessore di ri-
flesso particolare e individuale di un’intera esperienza sto-
rica. Dinamismo, entusiasmo, ottimismo sottintesi inoltre dalla ri-
corsivita dell’esclamativo quando non abbia la funzione di enfatiz-
zare un enunciato o di marcare uno status, di esprimere insomma
ostentazione o certezze contingenti, ma piuttosto ammirazione, stu-
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pefazione, incantesimo della conoscenza del mondo — la #haumasia
dei greci, da cui nasce il sapere in forma di mito —, il che spiega an-
che perché tale segno d’intensificazione espressiva accompagni
spesso invocazioni rivolte a personificazioni, a prosopopee — ma-
schere o volti — di sentimenti, valori, elementi o forze della natura.
Proviamo allora a osservare un po’ piu da vicino i momenti sa-
lienti del discorso creativo di De Bosis, prevalentemente declinato
nella tipologia dell'inno. Nella Invocazione 'arte si configura nelle ve-
sti di un sogno che balena nell'uomo pur restando nei margini di
una tensione inappagata; 'arte fa balenare «ogni abisso» e, nono-
stante 1 «misteri ineffabili» che solleva e che lo scriba ambisce a ver-
balizzare, conserva la facolta di trarre ’anima dalla «fredda tenebra»
e dalla dimenticanza, dalla tentazione a perdersi nellinfinitudine
della corrente dell’enigma, illuminandola alla maniera una fede che
«agita» e «scalda» l'esistenza. Con tutto cio, l'arte ¢ quasi inumana,
«mpassibile» e «marmorea» nei confronti delle cure dell’'uomo, non
definisce né interpreta il suo deserto e non dispensa consolazioni:
«tu non getti i veli, né accogli, 0 Marmorea, sul lido, / maternamen-
te, 1 naufraghi». I Notfurni paiono la sezione meno progettuale del li-
bro, sembrerebbero anzi contravvenire ad alcune istanze del discor-
so proemiale. Qui la voce di De Bosis in tono meditativo si inarca
in una contemplazione dell’ora che «disfiora» e che scherma ogni
consistenza logica. Nella allegoria temporale un coro unanime di
luoghi e parole, stilizzati nella luminosita lunare, «sing sound silence
/ of my sound», avtebbe potuto dite De Bosis, come Kerouac nella
notte beat, rifrazione egli stesso, per certi versi, del’onda lunga del
simbolismo. Le forme e i fotogrammi della notte non circoscrivo-
no lo spazio e non implicano il tempo; cose e pregnanze musicali,
sorprese sulla soglia di una immobile mobilita, si incorporano con
un’ansia vagamente religiosa dinanzi all’accadere dell’invisibile in ar-
cani riverberi sonori — vi aleggia qualcosa di keatsiano, dei versi
conclusivi di Ode 70 a Nightingale: «Was is a vision, or a waking
dream? / Fled is that music: — do I wake or sleep?». E soprattutto di
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dannunziano: «Vegli con noi quest’Ombre ed il supremo / lor sacro
amore» (Anniversario orfico).

Cantano rosignoli entro laureti,
ne l'albor siderale. A cento a cento
effondon sotto i chiari occhi d'argento
nembi di note ai languidi roseti.
E il mondo dorme ne 'incantamento.

Palpitano le stelle armoniosa-
mente (un divino brivido le assale...).
E d’amor canta per la musicale
notte un’Anima... Tu, mistetiosa
Anima solitaria, universale!

Nubi d’effluvii navigano lente
come musiche sotto aperti cieli.
Ne I'alto angeli erranti, esili veli,
ali di sogni passano repente..?
Spiriti vanno, a ignote altezze, aneli.

Odi! Ogni luce, ogni alito, ogni fronda
mesce sua nota al numeroso coro.
A quando a quando un fremito sonoro
scuote la pace limpida e profonda...
Trema il Silenzio in suoi tintinni d’oro.

La voce della poesia ¢ quell’essenza sonora dall’origine celata: il
laureto, da Petrarca in avanti, ¢ emblema della parola, o meglio
della natura che si trasfonde in parola pura invirta della «vis
superba formae», della superba forza della bellezza (della quale
D’Annunzio parla nel Proemio del «Convitoy). Tutto si amalgama in
questa illogica o sovrarazionale alternanza: stilemi letterari, aromi,
echi del suono, preziosita aurea, la realta e la sua maschera, la mate-
ria e il suo ornamento. Tutto un quadro nasce dal canto: Stmmungen
pascoliane («finissimi sistri d’argento») e dannunziane, che forse tra-
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passeranno in Montale («d’alti Eldoradi / malchiuse porte») che qui
sembra gia di presentire. E come, nei due accostamenti sinestesici in
sequenza, «trema il Silenzio in suoi tintinni d’orow, cosi la notte ¢
fremito di vita; e nella rimarcatura della tmesi «armoniosa:mistetio-
sa», essa ¢ percezione del fluire dellintemporale «Fiume del
Tempow, della dilatazione delle forme nel dominio del silenzio in se-
guito all'immissione dell’anima nel flusso immobile del senza tem-
po.

Qui e altrove De Bosis usa diffusamente 1 punti sospensivi (sol-
tanto due di tre se precedono linterrogativo). Essi sono, per cosi
dire, una chiave ideografica, il segnale della aposiopesi, di cio che
viene taciuto perché non predicabile in quanto saturo di significato.
O forse stanno a indicare in qualche caso, o in eguale misura, i vuoti
che TI'utente, complice e compartecipe, puo adempiere secondo
un’intuizione o un giudizio soggettivi, come nel Livre di Mallarmé
(che pure De Robertis contrapponeva a De Bosis per la sua musica-
lita pit profonda e necessaria): «Tout devient suspens, disposition
fragmentaire avec alternance et vis-a-vis, concourant au rythme to-
tal, lequel serait le poeme tu, aux blancs». Tuttavia, il fatto di non ri-
correre — o di farlo raramente — al tradizionale alfabeto del silenzio
che sta al posto della reticenza o della resistenza al suono, o che
vorrebbe rendere il rimbaudiano e decadente noter inexcprimable (so-
luzioni espressive o tipografiche quali pause, intermezzi grafici, di-
stanziamenti, l'utilizzo di una interpunzione priva di valore esplicati-
Vo, una eccessiva ricorsivita di enunciati parentetici, un uso diminu-
tivo del lessico, 'enfatizzazione dei privativi, 'indugio in una se-
mantica della lontananza e della sparizione, ecc.) da lidea di
quanto per De Bosis “Silenzio” significhi non gia vacuita metafi-
sica o condizione irremissibile del vuoto, ma vada assunto per due
lati: come luogo in cui 'enigma — anche nella sua versione quotidia-
na — si svela, ossia mostra 'altro versante della presenza da questa
imprescindibilmente recepito e fatto proprio, e che diviene dunque,
a sua volta, presenza, essenza o nucleo espressivo riguadagnati alla
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sfera dell’espressione e dei blancs dell’esperienza nella muta vocalita
del segno scritto. Silenzio diviene allora, in senso quasi gnostico,
una sorta di Parola piu eloquente di tutte le parole, di Quiete piu
pregnante e piu intensamente indicativa di qualsiasi movimento o
voce.

La notte, pero, ¢ nei Notturni anche potenziale orfico, gorgo di
ombre e revenants e allegoria dell’appressamento alla morte sotto
specie di rievocazione della figura paterna («odi me lunge tratto dal
memore suolo paternoy), e, conseguentemente, tempo e luogo in
cui affiora la quasi illecita seduzione, dolce-triste, delle ricordanze. E
I'apostrofe di De Bosis — che mostra quasi di temere 1 convegni me-
moriali — ¢ rivolta proprio alla tenebra perché non comprometta,
oscurandola, la sua identita individuale, a quella notte che nella mo-
bilita inquieta del suo spessore pur tanto istiga il soggetto lirico tra-
scinandolo verso profili di «ignote rive»: «Notte, sia con Adolfo
quest’anima sua perigliosal». Sulle tentazioni dell’anima vulnerabile
finisce dunque per prevalere I'azione legislatrice e ordinatrice di una
razionalizzante disposizione mentale.

«A te ricorro, o Arte», De Bosis scrive nel Sogno di Sténelo, dopo il
lungo rallentamento del ritmo nellintrattenimento sul notturno.
Non di un riparo dell’anima, bensi di una ingiunzione a guardarsi
dentro Parte costituisce il tramite comunicativo. La bellezza, nella
Elegia della fiamma e dell’ombra, oltrepassa I'estetico e suscita 'impera-
tivo: «adora», «<amay, altro grande motivo di Awwri ac silentio, e inol-
tre segnale di una costante inclinazione testimoniale non giudicante.
La vita ¢ massimamente esperibile, ma resta ingiudicabile. La parte
dedicata ai Somerti ¢ piuttosto diseguale per temi e modulazioni
(intimistiche perlopiu), e soprattutto per le concessioni che in
note elegiache De Bosis fa alla propria mitologia privata: il discorso
lirico si disperde in attimi retrospettivi oscillando dal desiderio di
eclissarsi nelle figure del passato alla memoria della casa paterna e
del trauma abbandonico, dall’amore caduco (al zempus fugit, alla ca-
ducita della bellezza, della giovinezza e dell’amore era dedicata la se-
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zione Ala caduca, a una temporalita corrosiva la gia crepuscolarissi-
ma Anima errante, che segue I Sonetti) al'immagine di un’anima atte-
diata per le sue contraddizioni mai ricomposte, dall’elevazione dello
spirito affinché ispiri il suo nominare al culto della liberta in vista
del superamento di ogni indugio che trattenga e dissuada dal guar-
dare la vita «innamoratamente», neutralizzando quella venatura di
spleen «ne l'infinita santita del Tutto» — assunto che sembra mistica-
mente ribaltare la rilettura leopardiana della biblica vanitas vanitatum
come «infinita vanita del tutto». Nel sonetto di chiusura ricorrono
diverse voci pascoliane dei Comviviall’, li sottoposte a un processo di
straniamento, qui ancora all'interno di un campo metaforico: alludo,
ad esempio, a «temon, che diviene «ala» nei Conviviali, dove il viaggio
in mare di Odisseo assume le caratteristiche di un volo. Nell’endiadi
«esperto di calma e di fortuna» De Bosis rende 'impressione di aver
trovato il proprio centro insieme al proprio oggetto nell’inquisire
inquieto ma mai vago, nello sperimentare 1 vincoli e apparente-
mente acquisito ove esso sia a portata di mano, accessibile ai sensi e
alla ragione («fiso ¢ il mio cuor vigile ad una / meta»): ha interroga-
to cielo e mare e il suo «divin riso salmastro», nesso sinestesico che
anticipa il novero delle facolta del «Mare Oceano» in quello che sara
il suo poema del mare.

«l.a vita ¢ una malattia», dira Zeno. L.a vita sara davvero malattia
per quei poeti crepuscolari consapevoli di essere «prossimi alla fine»
in quanto corrosi da una tabe di natura non letteraria, e che
non avevano troppi riguardi nel mostrare la loro insofferenza
verso la tipologia del tragico fallace, del finto agonizzante che
incrementava uno stereotipo poetico dalla vena dimissionaria
e dai moduli evanescenti. E qui il discorso sarebbe lungo, e a conti
fatti superfluo. Diciamo solo che De Bosis — che ad alcuni di loro
sopravvivra — li precede almeno sotto il profilo di una diagnostica in
vista della remissione laddove la malattia sia redimibile attraverso
una differente investitura di significati. In particolare, nella sezione
A convalescenti egli delinea uno stato convalescenziale generazionale,
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la remissione dal quale sara possibile attenendosi all’esercizio della
volonta congiunto alle acquisizioni del pensiero logico, con un du-
plice moto «d’orgoglio e di veritan. La malattia potrebbe ascriversi,
Croce osservava, alla contestualita di sfarzo, straordinarieta compia-
ciuta e genericita nelle istanze dell’estetismo. De Bosis intuisce I'in-
tima contraddizione del condividere utopia e deriva, e ne teme il
contrappasso che le spetterebbe. Ma il «male mortale» ¢ per lui anzi-
tutto assistere inattivamente a qualcosa che istintivamente si perce-
pisce come errore, il perseverare in pensieri inerti, quell’esser trop-
po pensosi del proprio male cui De Bosis oppone un ideale di vita
come prassi sulla linea della fusione paradossale, Tilgher affermava,
dei due opposti dell’attivismo dannunziano e della pascoliana pros-
simita con il mistero. Né sgomento cosmico né oltreumanesimo tra-
passano separatamente in Az convalescents: eludendo lo stallo in inter-
rogativi iperbolici e senza soluzione, e mantenendosi al di qua di
ogni giudizio, De Bosis si arresta a una accettazione fattiva dei mar-
gini dell’esistenza. «lo dico: Non dimandare! / ché la tua breve ra-
gione / non ti si svii dal timone / mentre corri per I'alto marey.
Non accelerare il ritmo, lasciare che la convalescenza dello spirito si
attui naturalmente: «cosi le pietre per un pendio, / cosi 'amore vet-
so l'oblio, / andare, pur sempre andare, / come i fiumi vanno al
mare...». E seguitando: «lo dico: Aspettal C’¢ un mondo / che tu
non conosci, il migliore. / Aspetta: ti albeggia profondo / del cuore
del tuo stesso cuore». Tanto qui che nell’ Inno alla Terra, piu avanti
nell’opera, il sogno di pace universale non ¢ un obiettivo solo
ideale e individualmente perseguito, ma ¢ «sempre universal-
mente — ¢ ancora Tilgher a notarlo — umano e collettivoy, un so-
gno dei figli della terra «confederati in un gran patto d’amore»’. Un
po’ oltreuomo nella sua vocazione a trascendersi, un po’ fanciullino
nella prospettiva di uno sguardo aurorale sul mondo, del conoscere
per la prima volta le proprie antecedenze, I'uomo si avvale della ra-
gione nella qualita di paradigma che unifichi bellezza, praxis e misu-
ra.
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Costruito su una fitta tessitura di metafore e di accostamenti ana-
logici e sinestesici, UInno al Mare (Da 'Eremo del Monte Conero una
mattina di settembre) — laddove elemento marino, nella misura in cui
lambisce innumerevoli terre, ¢ principio di congiungimento di tutte
le genti, ipostasi mitica di una liberta realizzata — celebra un mare
oceanico che ¢ insieme profondita e increspatura, movimento pe-
renne e silenzio, eternita e insofferenza, insonnia e minaccia, «repu-
blicano» e «vittorioso». E alla domanda: qual ¢ la destinazione del
mare? De Bosis si limita a rispondere: «io non dimando. Adoroy.
Una aurora (I’'anima, la poesia?) dalla vocazione mimetica si mescola
al «sonante palpito» delle acque marine e si inabissa nelle loro intra-
sparenti e noumeniche profondita, riemergendo da questo amplesso
«esperta di sacre pautey, e «recando / la visione e il rombo seco» dei
misteri dell’anima. La superficie liquida ¢ piu che speculum che ri-
mandi una riproduzione verosimigliante; o meglio: lungi dall’essere
un immemoriale sepolcro di acque, la distesa marina ¢ sostanza flui-
da che contiene e veicola «sacre parole, eterne», echeggia «d’una mi-
sterfosa vitaw, e la terrestrita esperisce dell’essenza della liquidita.
Nel fondo del mare una Aurora talattica ('«anima sgombra» e ricet-
tiva del poeta) anziché il mistero invisibile scopre la sua vera misura:
il riverbero della terra, che si incrementa di forme equoree, in un re-
ciproco assimilarsi degli innumerevoli strati dell’esistente per una
conformita sostanziale. Il mare restituisce una entita piu compiuta,
piu complessa, simile a un paesaggio rovesciato — in realta com-
penetrato, amalgamato, “incorporato”, per usare un  termine
proustiano — di  Elstir. Adattando un’espressione di Michel
Butor relativa alle Regafe di Monet: «’alto da un nome al basso» e
«l basso svela Ialto»®. Nel mare dunque non va definitivamente
smartito il senso della terra, «se ’Alba / da le pacate verdi solitudi-
ni, // da le foreste algose, da gl'inaccessibili gorghi // pur un not-
turno murmure rauco traer.

Segmento particolarmente eccentrico del libro, A un macchinista
sovverte i canoni delle altre sezioni sia sotto il profilo di una intona-
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zione in linea di massima antilirica (benché ancora dialogistica, mo-
nologante con frequenti interrogazioni), che per cio che attiene al-
I'andamento piano e narrativo, saggistico quasi, dove le misure si al-
lungano (scompare qui quell’iperbato che finora aveva ritmato non
solo 'endecasillabo) per figure iterative quali 'anafora, 'enumera-
zione e Pelencazione ellittica per una diffrazione delle valenze sim-
boliche degli oggetti. Oggetti che qui ineriscono alla vita moderna.
Con evidenza e potenza whitmaniane e carducciane, A un macchini-
sta introduce in Amori ac silentio 1a storia e il suo progresso, e la loro
portata anche problematica che le figure di ripetizione sottolineano
ed enfatizzano, moltiplicando questioni e sollecitazioni. Non piu le
etimologie della natura e delle sue vibrazioni profonde rese attraver-
so scaltriti accostamenti verbali e preziosita decadenti, ma il luogo
distinto dell’inestetica attualita della stazione nella designazione dei
suol dettagli ossessivi con il loro valore strettamente referenziale: la
locomotiva in corsa, «’acciajo», «stantuffi», «mollen, «valvole», stri-
duli freni, il «fragore ferreo» delle «rotaje» sottolineano I'elogio del
nuovo dinamismo della vita, della storia in atto e dell’avvenire come
tendenza. «Avanti avanti» ¢ un esplicito richiamo a Carducci, pre-
sente in alcune scelte lessicali, in quel margine di intimismo qui con-
cesso che culmina nella domanda, solo implicita in De Bosis, «dove
¢ a che move questa, che affrettasi / a’ carri foschi, ravvolta e tacita
gente?», che nel Carducci di Ala stazione una mattina d'antunno ¢ im-
mersa in un’atmosfera plumbea che avvolge 'ambiente, lo sfondo,
la scena, e risulta dominata da un tedio dissipato, invece, da De
Bosis, la cui stazione non ¢ di partenza ma d’arrivo, luogo non
dell’addio e del distacco, ma al contrario dell'incontro, del ritrova-
mento. Carducciano ¢, comunque, il rimando alla locomotiva che
«sfida lo spaziow, intesa come rappresentazione simbolica del pro-
gresso tecnologico — sebbene nel pit temperato e spirituale De Bo-
sis il treno sia privo di quelle connotazioni tecnolatriche e marcata-
mente laiciste che troviamo, ad esempio, nell’Inno a Satana. Come il
mare, cosi — metonimicamente, per il macchinista che la conduce —
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la locomotiva ¢ passibile di assunzione emblematica quale presup-
posto dell’unificazione tra i popoli: «tu rompi e oltrepassi i confini e
gli odii formati dai volghi / e dalla natura», «tu mescoli le lingue e le
esperienze degli uomini inconsapevoli».

Se nella sezione Pace da un lato si ristabilizza 'usata flessibilita del
ritmo, con 'immissione di accenti e temi foscoliani (come foscoliani
saranno 1 «mal vietati passi» in Kruger in Lourenco Margues), commisti
a echi di eventi contemporanei (altro ¢ il «despotay, sostanzialmente
identico l'incitamento enfatico a rimettersi alle gia foscoliane «egre-
gie cosey), dall’altro la scansione innodica non si discosta dalla di-
mensione acustica dell’elogio al macchinista, ribadendo il rifiuto del-
I'isolamento orgoglioso dell’artista per la speranza di una pace uni-
versale: «Avanti, avantil Fuggon gran fasci di nuvole a tergo: / vien
nova luce, in contro, venta gran rombo d’ali. // E PInvocata, alfine,
la Nike novella che scende / nunzia de’ cieli al mondo, I'aquila bian-
ca, Pace». Antileopardiano nella concezione di una natura per costi-
tuzione intrinseca benigna, lievemente leopardiano in qualche stile-
ma tipico del recanatese, leopardiano su: generis nella misura in cui
viene vaticinato un vicendevole appoggio tra gli individui, I'Inno alla
Terra ¢ anch’esso scandito dall’iterazione anaforica attraverso cui la
poesia innodica si declina, unitamente a una ondulazione musicale
che, dannunzianamente quasi, fluisce senza spezzature anche in vir-
tu di una diversa distribuzione delle rime, mentre va scomparendo
Iiperbato, esondante nella maggior parte delle sezioni del libro. In
linea generale, l'iperbato — oltre ad accentare la valenza semantica
del ritmo — denota uno spostamento, una alterazione, un’enfasi che
si riversa su un determinato elemento dislocato rispetto all’ordine
usuale del discorso — al modo della poesia stessa, specie se voluta-
mente artificiosa, «anywhere out of the world», come quella dell’e-
stetismo, ¢ sempre uno straniamento rispetto all’ordine esistenziale
ordinario, all’ordine temporale e ontologico.

Venuto meno ogni dissidio, ormai esperto della vita e dell’arte De
Bosis chiude questa sorta di canzoniere (per estensione, nella misu-
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ra in cui vi ¢ tracciato un iter, e realizzato, se non una teleologia, al-
meno il diagramma di una intenzione) con un canto di lode — nel
duplice solco dantesco e shelleyano — a quella terra che trattiene
cosi tante affinita con la poesia come accordo tra mondo interiore e
sfera esteriore dei rapporti e degli accadimenti («mentre al segreto
ritmo io tento s’accordi la vitaw, I/ comiato) e convergenza di biografi-
co-biologico ed espressione. Nei versi del «Cittadino del Cielo» (in
Le stelle, nelle Rime sparse) all’essenza eterea e celeste si mescola, qua-
si a darle corpo e consistenza, un elemento terrestre, “suolo immot-
tale” e insieme legato al tempo, all’esperienza, al nodo necessario
degli incontri e delle relazioni. I’opera allora assomiglia alla vita
stessa, un’offerta sacra all’amore e al silenzio quale sua controfigura,
figura rovesciata come in un ologramma.

Fondato da De Bosis, «Il Convito»’, una delle riviste dell’esteti-
smo decadente italiano (stando anche al suo programma iconografi-
co e alla sua ricercatissima veste editoriale) esce tra il 1895 il 1907 in
forma aperiodica. Contro lo stagnare di energie intellettuali in sterili
sogni claustrali, ma in particolare in reazione al declassamento del
culto della bellezza e dell'ideale da parte della «presente barbarie» —
che disabbellisce tanto la vita che i valori — ¢ rivolto il Proemio del
«Convito» (del gennaio 1895), probabilmente redatto da D’Annun-
zio, che vi sintetizza il programma della rivista nel recupero della
volonta e delle idealita della stirpe latina quale incarico primario
dell’artista militante nell’intuizione, e nella messa in atto, della
«vis superba formae»'’ — dove non ¢ difficile distinguere simboli
ed empiti nietzschiani che senza il loro carico tragico erano affluiti
nel Trionfo della morte.

L’eccesso di estetismo degli anni che vanno dal 1895 al 1900 ve-
niva stigmatizzato da Croce come contegno, emotivo e intellettuale,
verbalistico, intemperante, narcisistico. Un movimento senza obiet-
tivi — scevro com’era di reali o giustificabili motivazioni all’infuori di
una smaniosa ed esaltata insofferenza — e votato pertanto a perse-
guire null’altro che «una parvenza di scopo». Secondo la prospettiva
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crociana, questo orientamento estetizzante di fatto non si concretiz-
zava né in una reazione alle estenuazioni romantiche, giacché a li-
quidare certe forme epigoniche del romanticismo aveva gia provve-
duto la restaurazione carducciana; né, in ultima analisi, in un paese
qual ¢ il nostro, dalla salda — e per certi aspetti retriva — tradizione
umanistica e classicistica aveva molto senso (malgrado le pesantezze
e la rigidita deterministiche e mimetiche, gia lamentate da D’Annun-
zio a proposito di certo verismo) temere istanze positivistiche av-
verse alla purezza e all’autonomia del fatto artistico.

Destraneita di De Bosis alle estremizzazioni del culto della bel-
lezza pura testimonia la sincerita della sua ispirazione. Tuttavia — se-
condo Croce — se parole come “giustizia”, “liberta”, “umanita” e
“bellezza” non sono in lui né mendaci né astratte, ¢ sono anzi ti-
conducibili a un’autentica aspirazione al “bene”, resta pur sempre il
fatto che questa aspirazione risulta indeterminata, non compiuta-
mente espressa, un limite, questo, che finisce per marcare la sua
poesia di «ridondanza, imprecisione, prolissitay, fino a dare 'impres-
sione di una aspirazione irrisolta, di un disegno irrealizzato. E lo sti-
le De Bosis per Croce ¢ riconoscibile proprio come tale, cio¢ nella
condizione espressiva di atto incompiuto, in questo risolversi nella
generica aura di «un impeto che si perde nello spaziow, e che vorreb-
be essere «quasi un canto senza parole»'!, un senso che si faccia
quasi immediatamente labile. Successivamente, Montale ne patlera
nei termini di «un poeta assai notevole, eppure non piu letto»."
La lettura di Croce va comunque a sua volta contestualizzata con la
sua avversione a ogni vero o presunto irrazionalismo, alla «fabbrica
del vuoton, al proverbiale «dilettantismo di sensazioni», che contras-
segnerebbero in senso lato, pregiudicandola, la sensibilita decadente.

Il «potere indistruttibile della Bellezza», la «necessita delle gerar-
chie intellettuali», si legge nel manifesto del «Convito»: affermazioni
tanto antinaturalistiche e antipositivistiche quanto impopolari che
accomunano la rivista di De Bosis al «Marzocco» relativamente al
loro carattere estetizzante. La bellezza ¢ puro paradigma estetico se-
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lettivo che si narcisizza e che tende a realizzarsi in elitaria applica-
zione etica in vista della elevazione sul «grigio diluvio democratico
odiernoy, come auspicato da D’Annunzio attraverso Andrea Sperel-
li. La sede delle riunioni dei vari convitati — ricorda Ugo Ojetti con
la sua éeriture artiste, con il suo stile preziosamente e minutamente vi-
sivo — consisteva in «stanzette che in un mezzanino del palazzo
Borghese, sulla discesa verso Ripetta, Adolfo De Bosis aveva ad-
dobbate pel suo “Convito». Esse «erano in puro stile dannunziano:
odor d’incenso o di sandalo, luce mitigata da tende e cortine, sete e
velluti alle pareti, cassepanche e tavole del rinascimento, divani pro-
fondi senza spalliere con venti cuscini, e in vecchie maioliche fiori
dal lungo stelo, fasci di rami fioriti. Sopra una stanza che si diceva
fosse stata addirittura il bagno di Paolina Borghese, voltava un sof-
fitto affrescato ai primi del seicento. In un’altra, un’erma di Shelley
(...) c fissava cogli occhi chiati nel puro volto da adolescente»®.
Con De Bosis, Giulio Aristide Sartorio, Adolfo De Carolis, Giu-
seppe Cellini, Nino Costa, Francesco Paolo Michetti (artisti di ispi-
razione simbolista, alcuni dei quali provenienti dal movimento Ir
Arte Libertas), Pascoli, D’Annunzio, Angelo Conti'* mostrano una
certa conformita temperamentale nel fatto di prendere le distanze
dal realismo e di assumere — nei codici loro propri— espressioni
antiche per poi modernizzarle secondo un’ottica soggettiva. Se, ad
esempio, De Carolis tenta di reimmergersi in un perduto paradiso di
emozioni estetiche di cui piu non si ha cognizione, nel tentativo di
riprodurne la sensazione originaria che consenta di eludere, o di ri-
configurare interiormente, il mondo reale con la sua durezza e il suo
grigiore, il Pascoli dei Conviviali esegue I'operazione inversa trasfe-
rendo la coscienza decadente alle figure del mondo classico. E Pa-
scoli, vale a dire 'uomo novecentesco, che dice attraverso Calypso:
«Non esser mail non esser mail pit nulla, / ma meno morte, che
non esser piub» nell’explicit di quello che forse ¢ il capolavoro dei
Conviviali, 1.'ultimo viaggio”. Meglio il mai stato che I'essere, ovvero la
mortalita ingenita all’esistenza; meglio il nulla dell’ingenerato che il
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«non esser piy, cio¢ la cognizione del nulla — lo stesso dira, a un di-
presso, Uitalianisant Naléry in Ebauche d’un Serpent: étre «n’est qu’un
défaut / dans la pureté du Non-étren. «All’amico Adolfo De Bosis»
(che probabilmente avrebbe detto che il nulla ¢ concepibile solo e
soltanto in virtu dell’essere) Pascoli dedico 1 Poemi Conviviali. Com’e
noto, lattributo “conviviale” non deriva dalla circostanza che i pri-
mi poemi pascoliani fossero usciti nelle pagine del «Convitoy», quan-
to dalla precisazione fatta da Pascoli stesso nel poema di apertura,
Solon: «Triste il convito senza canto, come / tempio senza votivo
oro di doni». In altre parole: la poesia risuonava nei convivii, dove,
in un clima disteso e raffinato, di raccoglimento meditativo e insie-
me di cordialita conversevole, era possibile ascoltare la voce dell’ae-
do che reca in sé «’eco dell’Ignoton.

A questo punto viene spontaneo domandarsi quanto, di cio che ¢
stato detto finora, non entri in contraddizione con i tratti melo-
drammatici del cerimoniale cui si attenevano gli adepti del «Convi-
to». Se con convergente afflato usavano adempiere a una sorta di li-
turgia esoterica (e la connotazione liturgica ¢ allusiva della persisten-
za di qualche senso proprio di una spiritualita remota da riattualiz-
zare) entro una enclave spirituale, dove il maestro Simpo-
siarca imponeva, insieme al suo progetto di Bildung, un rituale di cui
sfugge la coerenza con le istanze della sua poesia: quasi come in un
rito di iniziazione, enfaticamente levandosi con la coppa colma ver-
so gli intervenuti all’italico convito in cerchio solennemente dispo-
sti, ispirati e fiduciosi nell’avvento di una nuova era, inneggiando
alla stirpe, alla purificazione operata dall’arte, a iperboree altezze da
conseguire, in uno stato di totale sconnessione dal resto del mondo.
Mentre — Luigi Valli scrivera — «di fuori giungeva un mormorio bas-
so di plebi avventate con le loro piccole brame verso ogni gioia piu
misera o adagiate nel loro tedio, giungevano voci di piccoli uomini
dall’Urbe contaminata di bruttezza materiale e morale, giungevano
echi di poesia mediocre, ultimi languori romantici, fatui trionfi di
poetastri del’'immondizia, tutto un vocio misero nel quale pareva si
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dovesse spegnere il tumulto di un secolo pieno di grandezza, di pas-
sione e di angoscia»'’. E di fronte alle parole del Simposiarca, inten-
zionate all'impensato e a un suo investimento extraestetico, I’animo
dei convitati fluttuava tra 'entusiasmo e lo stordimento per cosi alte
premesse e il fastidio per quel «troppo vocio di plebe», misera, irri-
dente.”

Resta questa perplessita, pur assumendo 'accezione “plebe” nel
senso etimologico di pienezza, di totalita — che il riferimento
all’«amana plebe» dell Tnno al Mare e alcuni tratti di Kruger in Lourengo
Margues suggeriscono — e assolutezza del’'umano nella dimensione
della sua socialita. Di quella stessa pienezza e di quella stessa totalita
di cui appunto il mare, cui De Bosis inneggia, ¢ probante figura co-
dificata, evolvendosi cosi in simbolo estremo di esistenza inquieta e
fraterna. Neutralizzare P'accezione negativa di “plebe”"” — ove sia
assunta nel senso meno corrente di emblema possibile delle infer-
mita della borghesia dovute al suo coinvolgimento con una po-
litica eticamente fatiscente — implica la prospettiva, se non la fede,
dell’estrinsecarsi di energie spirituali unitamente a facolta ra-
zionali e morali, doti demandate a una prassi creativa
partecipabile, come si puod desumere dalle parole introduttive ad
Amori ac silentio, parole peraltro gia pronunciate in una delle sedute
dei convitati in Palazzo Borghese:

«Ben altra flamma agitava la Poesia sul limitare della nostra giovinezza pen-
sosa, quando la sua voce a noi parve non balbuzie di tenui cure, si linguaggio
grave e soave, altero e libero, da uomini a uomini, quasi una salutazione e un
augurio.

E intendemmo come i degnati della sua grazia guardino innamoratamente
alla Vita e alle sue apparenze eterne e mutevoli e abbiano pronti li spiriti a go-
derne le segrete armonie e a salire per gradi sino alla contemplazione del Bello
che ¢ in cima della disciplina platonica.

E piu intendemmo che tanto ¢ loro concesso significare quanto ¢ passato
prima traverso la fiamma del loro cuore, la virtu del loro intelletto, la moltepli-
cita delle loro esperienze umane e divine.
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Operare, soffrire, amare, combattere; esercitare le forze nel travaglio, nel-
I'impeto, nella meditazione; misurare 1 grandi cieli purpurei o il riso de’ propri
figli; essere aperto al remo, all’aratro, all’obbedienza, alla dominazione; (...);
fiorire nel proprio sogno e crescere integro e generoso nella compagnia degli
uguali; provare, conoscere, vivere pienamente, puramente, liberamente; tale ¢ la
scuola unica del Poeta, se il Poeta ¢ fatto a insegnare al mondo “speranze e ti-
mori non conosciuti”».*

Elisabetta Brizio

Note

! Uscito dapprima a Roma nel 1900 in edizione privata, riapparso sul dodicesi-
mo numero del «Convitow, il volume venne poi ripubblicato insieme ad altri
componimenti inediti con il titolo Awori ac silentio e Le rime sparse, Studio Edito-
riale Lombardo, Milano 1914,

? Per uno studio degli antecedenti letterati debosisiani si consulti la voce «Remi-
niscenze» nella sezione «Note» del volume di Giovanni Crocioni (con xilografie
di Bruno da Osimo): I/ poeta Adolfo De Bosis, Cappelli, Bologna 1927, pp. 67-71.

? Per un profilo generale della vita e dell’opera di De Bosis esiste ora l'utile stu-
dio monografico di Giorgio Pannunzio, Cittadino del cielo: De Bosis poeta tra mo-
dernita e tradizione, Lulu Press, Raleigh 2011.

* Adriano Tilgher, Adolfo De Bosis, «Rassegna Italiana», Anno VII, serie II, vol.
15, fasc. LXX, nov. 1924,

> Questo, a parte anctoris. In quanto, invece, alla controversa questione del valore
cognitivo delle opere letterarie — che verte sul genere di verita incarnata dall’o-
pera — rimando al recente e documentatissimo lavoro di Carola Barbero, Filoso-
fia della letteratura, Carocci, Roma 2013. Nel quale con rigore argomentativo
analitico vengono presi in esame i grandi interrogativi sulla natura e sulla
funzione delle opere letterarie, sulla autenticita delle nostre emozioni di fronte
agli oggetti finzionali. Carola Barbero scrive — sulla scorta di Peter Lamarque —,
proprio in riferimento ai versi conclusivi di Ode on a Grecian Urn: «se siamo cet-
ti del valore di questa strofa nonostante il suo contenuto ci sfugga, allora
non ¢ vero che il valore dell’opera dipende dal contenuto trasmesso ;il verso
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di una poesia puo essere bellissimo senza comunicarci assolutamente nulla» (p.
101). E piu indietro: «mentre i saggi o 1 trattati scientifici ampliano la nostra co-
noscenza sul mondo, la letteratura ¢ cognitivamente importante perché aumen-
ta la nostra capacita di riflettere, di sapere rispondere alle diverse questioni
avanzate, e ci consente di sperimentare, tramite le vicende dei personaggi fittizi,
una serie di situazioni emotive al riparo dalla vita reale, aiutandoci cosi a com-
prendere meglio noi stessi e il mondo circostante» (p. 110).

S Per i quali si veda I'edizione splendidamente commentata da Giuseppe Leo-
nelli: Giovanni Pascoli, Poen: conviviali, Mondadori, Milano 1980.

" Tilgher, cit. p. 9.

¥ Michel Butor, «Claude Monet o il mondo capovoltor, in Sagg sulla pittura, tr.
it. di Massimo Porfido, SE, Milano 1990, p. 70.

’ Rivista di letteratura, fondata a Roma nel gennaio del 1895 e diretta da A. De
Bosis. Escono soltanto dodici numeri, 'ultimo dei quali, interamente occupato
dalla raccolta di versi Awmori ac Silentio di Adolfo De Bosis, cade cronologica-
mente nel nuovo secolo (dicembre 1907); tutti gli altri vedono la luce tra il gen-
naio del 1895 e il gennaio del 1898. Raccoglie le istanze ideologiche di alcuni
intellettuali di fine Ottocento, che avvertono insofferenza nei confronti del po-
sitivismo, cui contrappongono I'identificazione arte-vita e il gusto per una cul-
tura estetizzante. Vi collaborarono A. Conti, G. D’Annunzio, E. Nencioni, E.
Panzacchi, G. Pascoli, A. Venturiv, in I/ secolo dei manifesti. Programmi delle riviste
del Novecento (a cura di Giuseppe Lupo), Aragno, Torino 2000, p. 4.

' espressone «vis superba formaey si trovava nei Basia di Janus Secundus, il
poeta umanista cui D’Annunzio fa qui riferimento (ma ’espressione ¢ ripresa
gia da Goethe in Massime e riflessioni), il quale prolissamente e in modo molto
cerebrale rimproverava 'amata per avergli morso quella stessa lingua che aveva
tanto spesso cantato le lodi della sua bellezza; questo, pur sapendo che, benché
in modo esitante a causa della ferita, egli avrebbe continuato a decantarla. Nei
versi del poeta neolatino certe strutture accumulatorie e iterative, accanto al
compiacimento metaletterario, prefigurano la strofe lunga di .Akyone, che canta
la lode di se stessa («Musa, cantai la lode / della mia Strofe Lunga», ['onda).
Cosi la «vis superba formae» trova la sua giustificazione, la sua valenza e la sua
implicazione a livello di prassi creativa.

"Benedetto Croce, Note sulla letteratura italiana nella seconda meta del secolo XIX, in
«lLa Criticax, vol. XII, 1914, pp. 1-14.

"2 Nel «Corriere della Sera», 19. IV. 1964, poi in Suila poesia (a cura di Giorgio
Zampa), Mondadori, Milano 1976, ed. Oscar saggi 1997, p. 327.

Y Ugo Ojetti, Cose viste, 1 vol., Sansoni, Firenze 1951, p. 532.
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" Questa osmosi tra scrittura letteraria e arti figurative nell’estetismo romano
trova una articolata esposizione in La Poesia del Vero. La pittura di paesaggio a
Roma fra ottocento e novecento da Costa a Parisani (a cura di Gianna Piantoni) Edi-
zioni De Luca, Roma 2001. Laddove “vero” non coincide con un dato oggetti-
vo, naturalistico o sociologico, da riprodurre con la mimetica esattezza delle
estetiche realistiche e veriste, ma, al contrario, con il trascendimento della mera
realta: con — per usare le parole del saggio d’esordio della Piantoni — un proces-
so di «superamento e trasformazione di questa attraverso una sensibilita che
aveva molti punti di contatto con l'affermarsi parallelo delle tendenze deca-
denti-estetizzanti e simboliste della cultura europea» (p. 9).

" Per un approfondimento del concetto della «non nascita» (che potrebbe forse
essere intesa come una sorta di doppia scissura, di duplice morte, che investe
tanto la creatura come essere immaginato, sognato o potenziale, che oppri-
mente e struggente realta della sua assenza, e dunque sia la vita irrealizzata sia
la sua fattuale negazione), e in generale dei due conviviali I/ sonno di Odisseo e
L ultimo viaggio, rinvio a «.’Ulisse dei Conviviali» di Rosamaria Lavalva, in Lettura
Pascoliana Urbinate (a cura di Giorgio Cerboni Baiardi, Antony Oldcorn e Tizia-
na Mattioli), Il lavoro editoriale, Ancona 1998, pp. 115-131.

' Luigi Valli, Adolfo De Bosis, in «Nuova Antologia», n. 328, dic. 1926, p 290.

" 1bid., p. 293.

"Ta base etimologica indoeuropea ¢ forse la stessa del greco pdlis (citta,
insieme associato e solidale di individui) e dell’ancor piu vasto campo
semantico del sanscrito prana, forza vitale che avvolge e mantiene coeso I'uni-
verso, unendo gli umani tra loro e al resto della sfera del vivente.

" Se il macchinista veniva definito «il migliore di tutti noi», il «buon condottie-
row; e se 1 suoi «remoti e ignorati fratelli» lavoravano con fatica in disparte, «ma
non ignorati da noi»: affermazioni che sottendono I'elogio dell’operosita delle
plebi.

* Prefazione a Amori ac silentio sacrum, cit., pp. V-VL
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POESIA
DA AMORI AC SILLENTIO SACRUM
L'INVVOCAZIONE!

Arte che in cima ai sogni de 'anima nostra baleni
in lampi di meteora,

. . . . . 2 .
onde ogni abisso ed ogni superbo fastigio, sereni
subitamente, brillano;

Arte, o tremendo nume che frangi ecatombe di vivi
cuoti in divini spasimi;

tu che tuo miro lume diffondi impassibile in rivi’
gonfi di umane lacrime;

Arte, che a certa meta, colonna di fuoco®, pur traggi
li umani figli e susciti

entro quest'umil creta misteri ineffabili e raggi

che eternamente vibrano;

1 Testo dall'alto valore programmatico, che rinvia, nell'impostazione gene-
rale e in piu passaggi singoli, al Baudelaire della Beauté e dell'Hymne a
la Beauté.

2 Baudelairiano anche il binomio di sommita ed abisso, sublime e profon-
dita.

3 Al Dante paradisiaco rinvia invece l'immagine della luce che diviene fiu-
me, «lume in forma di rivera».

4 L'esemplarita e l'assolutezza quasi divine della Bellezza sono rappresen-
tate attraverso una metafora biblica (Esodo, 13, 21).

5 Ancora biblica, e poi neoplatonica (da Filone d'Alessandria fino al Rina-
scimento), ¢ I'immagine della luce divina che da vita e forma alla materia
bruta.
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odi, o amor nostro, o fede, o donna de I'anima, e i fieri
petti d'un riso illuminal

A te I'anima crede’ suoi trepidi sogni e pensieti
confida a te, purpurei.

Tu, dove sei? Rispondi da i sacri lontani poemi,
eroica voce, o in numeri’

melodiosi effondi tue magiche musiche e tremi
perenne eco ne' secoli®?

Sei con chi in dotte carte consuma suo spirito anelo?
Con chi combatte in fervide

pugne? O con quei che parte’, su liberi campi, del cielo
1 doni equo tra li uvomini?

Vivi tu, vivi? Il Sole ti da le sue fiamme o la pia
Notte sue dolci lacrime?

Batti, superbo sole, le fronti piu ardue, o pia
visiti il cuor de li umili?

Mediti, o tu che pendi su ali di luce, li umani
fati e maturi e vigili?

O insidiosa accendi per entro le vene gl'insani
sogni ¢ le febri torbide?

Giova tue pure forme costringer maldocili, o giova

6 Affida.

7 Qui 1 numeri sono 1 metri, le unita ritmiche, gli arythmoi della versifica-
zione e della musica. Ma non ¢ esclusa un'implicita simbologia pitagorica
e platonica, legata all'idea dell'armonia universale.

8 Immagine analoga nel Baudelaire dei Phares.

9 Distribuisce.
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te proseguir'’ con lacrime,
su su per 'erta Forme divine adorando che a prova
i pochi alacti cercano''?

Te cercano sognanti pupille, te cuor malsicuri
chiaman, presente Arcangelo'*:

vien per te questa, avanti, falange di noi morituri
fuor da la fredda tenebra.

Il cammin aspro tinge il giovine sangue, vapora

su da terra in rosea

nube® che il sommo attinge de' cieli e piu arde e l'aurora
vince ne li occhi attoniti.

Arde la nube e assume parvenza mutevole: forte

occupa 1 cuori un panico.

Sei tu la Gloria? O il nume tu sei de 'Amore? O la Morte?
chiede, anelando, 1'anima.

10
11

12
13

Inseguire.

E, questo, uno dei non rari punti di convergenza e di consonanza fra De
Bosis e il D'Annunzio di Maia («L'ebrieta della forza / chiedea di placarsi
nei riti / dell'Arte, nelle preghiere / unanimi verso le Forme / perfette,
nell'innocenza / del rivelato Universo, / nel giovenile fonte / dei Miti
innovati»). L'anelare della vita, tumultuosa e fluente, alla stabilita, alla
definitezza e alla finitudine della Forma (non senza contrasti, distorsioni,
conflitti, stridori) ¢ motivo variamente diffuso nella cultura
primonovecentesca, fra Simmel, Pirandello e il giovane Lukacs, tra
Hofmannsthal ed Ibsen, tra Weininger e (addirittura) Wittgenstein: un
ponte, per quanto esile, teso fra un estetismo che a tratti pud apparire
velleitario e provinciale e molti dei piu vividi e cruciali fermenti della
modernita.

Le Divinita di Holderlin come gli Angeli di Rilke.

La «grigiorosea nube» di una giovinezza leggiadra e speranzosa, ma
fragile ed incerta, e per ci0 stesso minacciosa, si ritrovera, incombente su
Esterina, in Falsetto di Montale.
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Ben tu sei nostra, o luce del cuore profondo, nudrita
di nostre vene! O unica

fede, o amor nostro, o duce dal nubilo cielo a la vita
nostra cui scaldi ed agiti,

odi - se a te son giunte le fervide prede, se parte

di noi, se nostre misere

voglie per te consunte nel rogo gia furono — o Artel,
noi che tramammo, e docili

te per assidua scola soffrimmo e il Serissimo impero,
d'un tuo sorriso illuminal

Cedi una penna sola da 1'ali tue d'aquila', altero
segno, a li oscuri militi!

Ahi, ma salire ai cieli non odi de' supplici il grido,

o tu, donna de I'anima.

Ahi, tu non getti i veli, né accogli, 0 Marmorea®, sul lido,
maternamente, i naufraghi.

kksk

Il tramonto disfiora'®
sue magiche ghirlande,

14 Reminiscenza dell'Omero dantesco, «quel signor de l'altissimo canto /
che sovra li altri com'aquila vola», incarnazione assoluta e visionaria
della poesia.

15 Qui l'idealizzazione platonica si traduce, come a tratti in Baudelaire, in
parnassiana impassibilita.

16 Componimento tratto dalla sezione Notturni. Ovvie, fin dal titolo, le
suggestioni musicali, da Beethoven a Chopin a Grieg, legate soprattutto
ad un senso di sospensione e di oblio quale ¢ dato trovare, a tratti, anche
nel D'Annunzio della Chimera.
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lento; e una dolce spande
malinconia per l'ora.

Nuotano i sogni, ancora
naufraghi, a elisie lande'” .. ?
Ma I'Alma il puro e grande
tuo bacio, o Notte, implora.

Ben tu venga, o possente
Notte!"® L'augusta calma
piovi a le cose, ed esse

bevan l'oblio fluente
dal sen tuo vasto: e 'Alma
vigili, con le stelle.

korsk

Cantano rosignoli entro laureti'’,

ne 1"albor siderale. A cento a cento
effondon sotto i chiari occhi d'argento
nembi di note ai languidi roseti.

E il mondo dorme ne l'incantamento.

Palpitano le stelle armoniosa-

17 Dimore celesti, paradisiache.

18 A Novalis rinvia, ovviamente, l'invocazione (presente anche altrove in
De Bosis) alla Notte.

19 Uno dei testi piu celebri di De Bosis, dove palesi richiami petrarcheschi
(il lauro, il canto dell'usignolo) avvolgono e circoscrivono una rappresen-
tazione emblematica della lontananza e dell'insondabilita proprie dell'ori-
gine prima della facolta poetica.
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mente® (un divino brivido le assale . . ?)
E d'amor canta per la musicale

notte un'Anima ... Tu, misteriosa
Anima solitaria, universale!

Nubi d'effluvii navigano lente
come musiche sotto aperti cieli.

Ne l'alto angeli erranti, esili veli,

ali di sogni passano repente .. ?
Spiriti vanno, a ignote altezze, aneli.

Odi! Ogni luce, ogni alito, ogni fronda
mesce sua nota al numeroso®' coro.

A quando a quando un fremito sonoro
scuote la pace limpida e profonda ...
Trema il Silenzio in suoi tintinni d'oro®.

Notte, cui li astri ingemman di ghirlande
l'alto zaffiro de l'olimpica urnal

a contener l'ebrieta notturna

altro vaso™ si porge assai piu grande...

Il mio cuore mortale, o Taciturnal

Il mio cuore mortal tutti riceve

20 Tanto l'incantamento quanto il brividio luminoso delle stelle possono
rinviare all'incantation della Nutrice in Hérodiade di Mallarmé («la
plume plongea la téte, désolée / Par le diamant pur de quelque étoile,
mais / Antérieure, qui ne scintilla jamaisy).

21 Armonioso, ritmato.

22 Verso di trasparente consonanza pascoliana.

23 Calice, cratere, con una connotazione rituale che evoca 'athanor
dell'alchimia del Verbo. L'uso rinvia a Dante e a san Paolo come vas
electionis, ricettacolo e vascello dello Spirito. Simbologie care al
Preraffaellismo.
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gl'in te diffusi spiriti lucenti:

e a l'orlo del mio cuor, prona, con lenti
sorsi, I'eterna sitibonda beve

Anima de le cose conviventi** . . .

krsk

ELEGIA DELIL.A FIAMMA E DELI'OMBRA>

Era un presagio oscuro, o anima nostra, in agguato,
quando venimmo tratti da ignota forza a lei?

D'un suo beffardo riso stridea quel presagio nel core?
Noi non udimmeo. forse ci saluto di luce?

24 Chiaro il richiamo al D'Annunzio delle Elegie romane («L'Anima sta:

25

tranquilla rispecchia la vita e raccoglie / entro il suo vasto cerchio I'anima
de le cose»). Solo nella quiete e nel raccoglimento il poeta puo cogliere,
per analogia ed empatia, l'essenza segreta del mondo. La metafora torna
nelle pagine saggistiche su Elihu Vedder, a testimonianza della prossimita
e dell'intreccio fra scrittura poetica e scrittura critica.

Glauco Viazzi, benemerito studioso di simbolismo e d'avanguardia, acco-
sta (Dal Simbolismo al Déco, Einaudi, Torino 1981, p. 55) il titolo di
questo testo a quello di Légende d'ame et de de sang, opera di René Ghil,
teorico e poeta simbolista dell'orchestration verbale, autore di un Traité
du Verbe che ebbe la prefazione di Mallarmé. E, in effetti, sia quel libro
che questo testo (costruito in distici elegiaci carducciani) sono attraversa-
ti dalla contrapposizione di luce e tenebra, spirito e materia, senso prima-
rio e proiezione analogica. Secondo Viazzi, nella poesia di De Bosis
«l'ordine della naturalita, del percepibile, 1'evento oggettivo, esterno, su-
bito vengono verbalizzati come figura allegorica. (...) Si tratta di, con
questa tecnica, ricomporre il molteplice disperso, accostare gli opposti,
conciliare i contrari», donde, sempre secondo lo studioso, anche I'impe-
gno civile, I'umanitarismo e I'unanimismo che rappresentano l'altro ver-
sante della sua ispirazione.
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Noi non vedemmo. Oscura patimmo la legge, piegando
naturalmente sotto I'imperiosa mano.

Ella ci volse in atto di grazia la voce e la flamma
de le pupille note da immemorabil'ora.

Era la voce d' oro che udimmo fluire ne' sogni ;
era ne li occhi lunghi I'alma gigliata luce™.

Disse la voce: " Io sono la dominatrice, o Poeti! "
Dissero gli occhi: " Sono, io, la sorella buona ",

E noi chiedemmo, o anima attonita de la Bellezza:
"Perche ci vuoir Siam fiochi de la gia corsa via.

Dominatrice buona, i servi tuoi docili affrancal
sal come forte la tua bellezza pesa?

Sai come stringe i cuori di acerbi suoi fascini e fuga
quella che noi cercammo umilemente Pace? “

"So" ne rispose; e parve la voce sua d'oro remota
farsi, e tremo la luce ne le pupille, pia.

"Non la Pace, o Poetal Io vigilo e porgo la flamma,
che mi somiglia: eterna vigilo ne' secoli.

Io la Bellezza sono, la forza de ' Ellade: adoral
d'Ttalia il riso inestinguibile: ama!®” "

26 E la clarté mélodieuse di Hérodiade di Mallarmé.

27 Richiamo alle radici elleniche ed italiche, tipico dello spirito della
Renaissance latine.  Atteggiamento culturale e spirituale che certo
assunse venature nazionalistiche, ma che non puo essere ridotto ad esse
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Disse e mi porse in atto di grazia la concava mano.
Qual vi bevemmo ebrezza letificante e chiara?

Ecco e salimmo in sogno le Acropoli lunge esploranti
isole in arcipelaghi purpurei;

ospiti fummo d'Ellade bella-di-donne e de l'alta
Ilio e scendemmo sopra rosse triremi il Nilo...

Ella mescea I' ebrezza. Non Elena argiva m' offerse,
nel sinuoso peplo bianca, le braccia e i seni?

Non serpentina io tenni 1'antica Cleopatra, e nel folto
de' suoi capelli, o Saffo, colsi le tue viole?*

Si con aperta gola, ne l'ora fuggevole, io tutta
da quella breve mano bevvi ' anima mia . . .

Quanti un suo gesto aperse confini di gloria®; quante
un suo balen de li occhi m' illumino remote

pilagge o notturni cieli, ne 'ombra de I'essere, inerti;
quante sua voce d'oro resuscito da mute

pagine eroiche fole di giovine gioia faconde;
quanti I'"Animatrice cinse, miei sogni, d'ali,

rammemorai poeta maggior del mio fato, ne ' ora
labile, con quella mano ne la mia mano!

sole, rivestendo un autonomo valore.

28 Movenze tipiche, ancoéra, del D'Annunzio di Maia.

29 Iperbato (frequente in De Bosis) che, unitamente alle parole composte di
conio omerico, contribuisce a dare una patina di classicita.
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Ora andavam nel bosco che umida occupa I'ombra,
denso, nel dubio lume, d'un leniente oblio.

Tutto regnava il bosco de I'ardue cime a le felci
umili quella intenta religiosa pace.

Anche i miei sogni in core chiudevano l'ali raminghe.
Ella tacea: non forse memore d'altri amori?

Ella tacea. Non vidi ne li occhi suoi lunghi una fiamma?
Non ne le labbra io lessi, curve, la dolce sete?

Ella tacea, diversa. Sul cuore mio vigile e solo
ora il silenzio parve trepido di parole.

Alberi udii nel bosco parlanti da tutte le fronde
tremole in un brivido breve® sul biondo capo.

Dicean li alberi: "Oblia le frodi de li uomini, o caral!
Noi ti offrirem ghirlande d'indelibata pace".

Ella dicea, la donna magnifica: "alberi, o buoni
spiriti!... ma voi non conoscete i baci!"

Cosi diceva, e (come contenni un mio gridol) con rosse
labbra, baciando, succhio l'acre cortice.

Rabbrividi la selva da l'ime radici; ne i succhi,
calde, di nozze, corsero vertigini;

30 Impressione fonosimbolica del tremore e del brivido, secondo un gusto
pascoliano.
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impeti floreali crollarono i vertici’'; un lampo
cinse la Belva folle di primavera.

Ah, nel profondo cuore, ne l'ebro mio cuore mortale,
ben in quel lampo io vidi tutti 1 promessi beni :

quanti menti la vita e I'anima indocile anela
per suo tormento, io tutti, tutti in quel lampo io vidi |

Vidili, e li contenni, un attimo, qui, per ammenda
de la mia vita, chiusi, ne la mia ferma mano !

Poi li gittai, senza ira, nel bosco suo memore ... O Vita !
io non t' invidio i doni. Pallida ¢ la gloria,

la volutta ¢ acerba, e vana ¢ la forza e I'impero™;
e 1" altro ... il dono, eh' ella di sua man reca,

l'altro ¢ un impasto atroce di fiele e di lacrime. O buoni
alberi, a noi ritorni I' umile oscura pace !

Pace. Non forse vide ne I'anima nostra tal sete,
ella? Tremo la flamma ne le pupille, pia.

Poscia si volse in atto di grazia vaghissimo, e 1 cari

occhi e la voce d'oro dissero insieme: " Amico ".*

31 L'ovvio richiamo al Carducci di Davanti San Guido si vena pero di un vi-
talismo e di un sensualismo dannunziani.

32 Si confronti il D'Annunzio di Maia: «Volonta, Volutta, / Orgoglio, Istin-
to, quadriga / imperiale mi foste, / quattro falerati corsieri».

33 Quasi in sintonia con la “condizione crepuscolare” tipica di tanto Nove-
cento, ai fasti della bellezza e della gloria il poeta sembra preferire 1'umil-
ta del raccoglimento, del ripiegamento nell'ombra quieta.
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korsk

Notte ch'effondi il brivido in cieli tuoi vasti, o solinga
Notte, o materna a l'erbe a li umili fiori e a le fronde™,
prendimi nel tuo grembo e fasciami d'ombra e di pace.

Odi ! per quante lacrime hai scorto natanti ne li occhi
grandi di me fanciullo attoniti gia de la vita

(era il tuo rombo, o Notte, ne 1'anima parvola™, il rombo
funebre tuo nel ritmo del sangue mio giovine) odi,

odi me lunge tratto dal memore suolo paterno,

lunge da I'alte querci che vegliano nere sul monte,

lunge dal mare nostro che sa le mie grida, da i curvi
salici che proteggon due tombe marmoree™, solo,

qui, senza schermo, Adolfo, con I'anima sua perigliosa.

Prego, rimanga meco, avvinta con me la raminga
anima. Non la beva la tenebra, non la dissolva

da le mie membra come pur suole traendola a ignote
rive, ad ignoti cieli, lontana da me, da me vivo,

vivo ed inerte e insonne ne 'ombra tua gelida, fuore
da nostra cerchia umana, precipite ne l'infinito.

Sempre, cosi, nel buio rigato di lampi, mi prendi
l'anima in gran rapina, per un ineffabile gurge®

34 Alla Notte il poeta sembra attribuire prerogative che la tradizione classica
(da Lucrezio a Claudiano) riconosce a divinita luminose, supere, legate

alla vitalita, alla fecondita e alla primavera.

35 E, qui come altrove, l'animula vagula blandula del breve carme
dell'imperatore Adriano caro a Walter Pater, ma anche la dantesca «anima

semplicetta che sa nullay.

36 Difficile non pensare al Montale di Mediterraneo e al Valéry del

Cimetiere marin.
37 1l «miro gurge» dantesco.
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dove reliquie vanno di antiche memorie e paure
fiere e piu fiere d'ogni paura speranze che presto
uccidero infanti con mani paterne! Ch'io dorma

con nel mio cuore chiusa qui l'anima mia, nel mio saldo
cuore la voglio meco quest'anima d'uvomo mortale!
Voglio sentirla tutta, in me, palpitante, fluire
per le mie vene, mia, e bagnisi pure di pianto
tutta, ma mia, ma mia! Chi altri la vuole o la trae?®®
Sugge la Notte lei? O torna ella a labbra che molto
seppe nel tempo, ardenti d'un'insaziabile sete?

— ... Veglian nel buio, in torno, pur vegliano le Insidiose ?
Cercano, le Notturne, la prodiga anima? Tutta

non le placo? (Sanguigne nel buio, feline, tra il gorgo

de le disfatte chiome, tra il lampo de le smisurate
pupille!) O riedon, vive di la da la vita, sul flusso

de la tenebra, lente, gia prossime, pur dolorose

del naufragio ed accusano il male superstite? O a sfida
discoprendo le acerbe gengive m'irridono? O morte,
livide, mute . . , mute per sempre le labbra, ove un nome
fiori (mia gloria sola!) in labile fiore di luce,

umido di sua bocca e caldo di sua musicale

gola e a me stesso parve ricolmo di liquidi baci?

Notte, sia con Adolfo quest'anima sua perigliosal

krk

38 Tutta la strofa sembra una variazione e un'amplificazione intorno ad un
passo del Somnium Scipionis ciceroniano («Retinendus animus est in cu-
stodia corporis») in cui sono professati un etico e responsabile attacca-
mento alla terra, una fedelta alla propria missione d'uomo, simili a quelli
che animano I'impegno morale ed umanitario di De Bosis.
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Vien ne la notte e a canto a me si posa
ella, il mio sogno, in fior di leggiadria,
si che tutta la presa anima mia

trema di lei, felice e dolorosa.

Trema di su le labbra umile e pia
I'anima attratta, e dimandar non osa:
ella che sa, la sua bocca di rosa
concede e sopra me tutta s'oblia.

Liquido come un giubilo di vento
per elisia notte il rapimento
urge® I'ebra d'amore anima ai cieli . . .

Poi, s'io mi desto, oltre li opachi veli
de la vita io la vedo e piu la sento
cingermi d'un suo fine incantamento.

Xk

O, nel tardo novembre, tu che lavi,
pioggia, la terra immemore del sole,
mentre singulti e labili parole

di bocca al moribondo anno ricavi,

scender cosi su nostre anime gravi
malinconicamente il tedio suole;

ma tu abbeveri i pini ardui e le aiuole
umili: e 1 sogni ei tien sotto aspre chiavi.

39 Paradisiaca.
40 Sospinge.
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O dirotte dal ciel lacrime ! o buona
clemenza di lassu che dissigilli*
la gonfia nube su la terra prona !

cosi dentro il mio cuor sciolgasi il tanto
groppo di tedio, e tremolo mi brilli
il sole su i velati occhi di pianto.

ANIMA ERRANTE

Odoravano le viole

nel chiuso breve (rammenti?)
e le nubi fuggenti

piovevano raggi di sole.

Tacevamo. lo dissi: “ Morire
Null'altro io dissi. Le cose
risposero elle, o rispose

un'eco nel core . . ? “ Morire “*,

E d'intorno accennavan neti
cipressi al vento; le fronti
adamantine de' monti

si ergevan da lungi in pensieri

degni soli ne l'infinita

pace d'azzurro e di neve...

O doglia umanal E tu, breve
piangevole favola®, o Vita!

41 Verbo dantesco.
42 Evidenti movenze pascoliane.
43 Quello della vita come «favola breve» ¢ motivo tipico di Petrarca.
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E mi parve il mondo un altare,
a le cui soglie la nostra

anima errante si prostra,

ma un attimo solo, a pregare:

poi per una deserta riva

che non ha foce, obliosa
fluttua con ogni altra cosa,
per sempre, né morta né viva.

E per quella eterna fiumana
(deh leniente )** si sciolse
I'anima, via ... Né si volse.
Tu, eri nel mondo ; lontana.

XKk

Inconsueta ospite la Gioia

abita il cuore®: e non la fuggitiva

ninfa da li occhi ceruli e su acerbe
labbra un ambiguo suo perfidioso

riso; ma un'Altra, una Perfetta, un Sole,
Gioia la vera. Io benedico il giorno

che addusse la novella ospite e tutta

a lei la mia regale anima aperse.

Ella salendo graziosamente
il limitar di subito si volse

44 11 Lete, che addolcisce 1 dolori con I'oblio.
45 Apertura lirico-discorsiva che parrebbe quasi far presagire lo Sbarbaro di
Pianissimo.
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raggiando un riso che mi parve il riso®
matutino d'April quando, la tenda

de le nubi levando, una fiorita

sotto 'obliquo sol scopre di quante
treman corolle inesauribil nembo
sovra il sen de la Terra: e su l'umano
stupore ei trilla un suo riso argentino.

Tal veramente ella si volse: e alpina
linfa il giubilo mi flui per entro

ogni trama de l'essere; pacato

indi e raggiante dilago. Sovt'esso

ella a specchio ristette: ave, mio fiore!

Cosi dentro io la reco: e da quell'alba,
nube non corse mai la primavera

pia de' miei spirti, né appanno le chiare
acque al limpido sogno. Un dolce lume
fascia la fronte de le cose; il Tempo
non le consuma, o reca il mutamento
nova bellezza; e in numeri concordi
trema la convivente anima, il Tutto
ond'ella ¢ centro la serenatrice®’.

Serenatrice! E dove son le molte

che m'ebbero inquieto ospite un tempo
cure seguaci? Ecco, il Ricordo spiana
sue rughe. E tu. Dolor, godi tua nova
convalescenza. E tu, Rancor, su li occhi
senti punger le pie lacrime. O vano
Disio, che rispecchiasti avidamente

46 Dantesca ¢ la percezione sinestetica del riso come impressione luminosa.
47 Motivi foscoliani.
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in labil rio la tua bellezza esangue,
pago sei tratto a fior d'acqua a la foce!
Voi, Speranze sorelle, o sospirose

di non nati asfodeli, oggi contente

di ornar la fuggitiva Ora di agresti
fiori! E tu anche, o mio vecchio Sconforto,
getti le grucce e a lei tendi le mani.

E tu sei lunge, ultimamente, o aspro
Démone, tu che assai mentisti il nome
d'amor, né piu ritornerai coperto

de I'ambigua tua maschera.

Mi punge
solo un'attesa. S'io talvolta ai certi
segni m'indugio e la da i paradisi
i campi alieni a specular m'affaccio®,
trepido a lei mi volgo, un implorando
miracol novo: tocchi ella le soglie
d'ogni altro cuore; e gia mi tarda il grido
udir de le fraterne anime, tutte
- e poi morremo ! - giubilanti al Sole.

INNO AL MARE
(Da I'Eremo del Monte Conero una mattina di settembre).

Oh di che lunga voce tu m'hai proseguito ne' sogni!
Ecco ne l'alba io vengo su le tue prode, o Mare.

Docile a' tuoi richiami m'affaccio® a li spaldi del Monte,

48 Si ricordi, qui come altrove, l'atto dell'affacciarsi come apertura della
visione paesaggistica nel Leopardi della Sera del di di festa.
49 Come nella nota precedente. L'identita, lo sguardo marchigiani in poesia
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ospite io degno de la solinga altura.

Fuga il tuo fiato 'ombre del torbido sonno, e I'aperta
immensita saluta I'anima con alacri

spiriti protesa sul glauco tuo grembo anelante
le gloriose porpore de l'aurora.

Ave, fraterno Mare! Accogli tu 'anima nostra,
religiosamente vaga de' tuoi misteri™.

Rendi a lei non indegna (d'un fremito lungo accennando
e 1 fior crollando nitidi de le spume)

a l'orizzonte ai lidi tu rendi '1 saluto fraterno :
come il tuo grembo ¢ grande I'anima nostra, o Mare !

E lei pur anche odi e il carme solenne, se molto
bl
placqueti reclinata verso i tuoi sacti suoni;

odi, e il favor che invoco io tuo sacerdote ne I'inno
bello del nume tuo lucidamente spira,

mentre basso accompagni, tu bene monotono, il canto
come, da 'ombra, docile auleda antico !

Non con tua fiera voce, con vasti tuoi numeri a gara
venni, o gran Mare, lungo l'altisonante lido;

(da Leopardi a Piersanti) sono contraddistinti proprio da queste improvvi-
se aperture che conducono dal vicino al remoto, dall'immediato e tangibi-
le all'indefinito.

50 Nel senso di segreti come di riti, in un rapporto mistico ed iniziatico con
il grembo recondito della Natura.
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ma a te ne 1'ora bruna io venni adorante se 1'Alba
da le pacate verdi solitudini,

da le foreste algose, da gl'inaccessibili gorghi
pur un notturno murmure rauco trae’'.

Odi me, dunque, o Mare!, tu palpito immenso del Mondo,
largo-echeggiante d'una misteriosa vita™

pur ne' silenzii | O sangue che per sue granitiche vene
circoli e pulsi, e urgi l'igneo profondo cuore!

Tu che ne' verdazzurri racchiudi misteri la perla
stellante e i mostri viscidi ne 'orrore;

e con aperte palme sostieni pur lieve le belle
a fior de l'acque isole de li aromi!

O adunator di occulti miracoli! O tu che la Terra
florida avvolgi in vaghe adamantine trame,

- trame di tal celeste virtu penetrate, onde il sole
recano per liquide vie ne' terrestri pori -

o tu che urli a prova coi turbini orrisoni e gonfi
il ruinoso flutto de la marea,

e paziente sotto i torpidi gioghi de' ghiacci
per gl'iperborei regni de le meteore sai

51 Suggestivo effetto fonosimbolico.
52 Qui come altrove i versi di De Bosis (pur piu enfatici) non sono lontani
dal Montale di Mediterraneo.
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le inviolate in giro barriere che serbano il lungo
segreto ne la silenziosa atroce

notte, tra gli aloni specchiando la pendula al sommo
lampada che la Terra scorge in sua fiera via!

Ampiopossente, Eterno! di noi che gittasti su i lidi
odi, de li efimeri uomini, i lunghi lai**?

Odi benigno, o Mare ! Su I'alba de' secoli emerse
dal tuo la Vita laborioso seno:

crebbe mescendo ai mugghii tuoi vasti sue piccole voci,
crebbe crollando a' tuoi fiati le arboree chiome.

Ultimi figli noi regniamo in tuo nome la terra:
non isdegnar soverchio l'ultima prole, o Mare!

Placido, ne 1'albore, tu arridi a la nostra baldanza
forse e concedi un lembo forse de' tuoi misteri.

Ora in che verdi campi tuoi pasci le bianche cavalle
che in ordin lungo agili mandre infreni ?

Strepevan le criniere pur ieri su gl'ispidi colli;
dietro, anelanti, raffiche guaivano;

sopra, vibrando l'aste de' fulmini ne la battaglia
il Ciel scese lanciando 1'orda de le nuvole ...

O resistente e solo tu vittorioso! la forza

53 Lamenti. Parola dantesca e petrarchesca.
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come imperialmente ne le tue calme ride!

Tu d'ogni iddio trionfi. La Notte regina, che parve
imperitura, pallida precipita

seco in perlati cieli recando suoi serti gemmanti:
meste le amiche Pleiadi scolorano.

Sempre, tu, grande e uguale, o in gloria la dominatrice
Luna 1 suoi lattei navighi arcipelaghi,

o fiero inciti il Giorno suoi flammei cavalli, agitando
bandiere al vento nuvole purpuree.

Massimo tu mentre (le pavide suore™ ne' cieli
per lei trepidan) 1'Alba vergine s'innamora,

e tutta rossa cede a l'igneo violatore,
sanguina ella e gode struggersi ne' suoi baci.

Ecco: il Sole ferendo d'un grido di luce la Terra
sta divo arcier raggiante sopra la rossa nube.

Primo, la torva fronte il Conero spiana al prodigio;
freme la selva, incontro, ardua su la rupe™.

Dietro da' verdi gioghi il sole dilaga a le valli
concave, trionfando per vaporanti seni;

54 Le sorelle dell'alba.

55 La forza selvaggia e primigenia della natura ¢ espressa nella raffinatezza
dello stile decadente; cosi come il paesaggio vasto ed incorrotto si puod
immaginare contemplato da un fine salotto liberty.
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rosee le balze e i clivi balenano e 1 borghi che al sommo
speculan da i piceni colli il tuo riso, o Mare;

splende per tutti i lidi sonora di vita la Terra
sotto inflammati cieli avida de la luce.

Tu solo, o Insonne, al dio non cedi di gloria: le belle
porpore ch'ei ti getta tu regalmente assumi,

e ancor prosegui come per entro la notte l'eterna
opera, austero grande vigile ne' secoli.

Quale, o Gigante, oscura prosegui tu opera? Aneli
struggere I'aspra Terra che con suoi duri seni,

con sue marmoree braccia ti rompe ti carcera e vieta
l'ebrieta d'un solo impeto indomabile?

O a te commesso ¢ forse, o non saziabile gurge™,
Mare, agognante ai lidi con tue saline bave,

tutti inghiottire i doni che reca la forza de' fiumi
placidi per l'irrigua floridita de' piani,

mentre tu mugghi ingordo di novo piacere a la Terra
ch'ella de' chiusi beni l'intima copia dia?

O consumar col dente tuo mal pertinace57 quest'alta
architettura sacra a piu felici Soli?

56 Vortice insaziabile.
57 Non abbastanza saldo. Latinismo catulliano ed oraziano.
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Si mi susurra il Monte che bieco ti guarda e ne' fianchi
laceri sente il morso grave de I'ira tua.

Io, mi susurra, vidi (ben oltre giungevo con erte
fronti esplorando verdi selvaggi clivi)

vidi ed udii le orrende sue gesta quel di che mugliando
qual centomila armenti e furiando invase

con sue miriadi d'aspre polledre (ferivano i cieli
ne l'incoercibile empito i folli crini)

tutto il crollante piano che s'inabisso con un vento
d'ira: geme del mondo l'umiliata mole.

E pensa il Nembo mentre da l'erta de' cieli le nubi
urge sue grige e bianche vacche a tuoi paschi opimi :

“ Pur anco il Mare ¢ nostro ; e docile sente la sferza,
sente la voce e baldo di nostra forza vive .

Ma la pupilla in cielo, che folgora, de I'Universo
d'un suo balen da legge : " Despota a tutti io Sole ! ““.

Ben tu non curi; intento, a quale tua opera il Fato
sa; che a te diede e ai Monti I'opera e ai Nembi e al Sole.

Io non dimando. Adoro. Oh salve a te. Mare fraternol,
non a te solo, o breve supero adriaco mare,

non a te sol che baci (sfavillano pronubi i cieli)
nel suo divino talamo 1'Ttalia;
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ma a te, a te, 0 Mare Oceano, salve! a te, uno,
terraggirante Mare indissolubile !

Uno e non domo e buono maestro di liberi, salve,
o di barriere insofferente Mare!

Tu sei la Vita; set, tu, senza mai tregua la Forza,
la Liberta; del mondo l'inclita squilla sei.

Tu come il fior del sale nimico a putredine il moto
rechi che fiere membra, anime fiere crea.

O agitatore! Autore ne l'opera eterna e supernal
fa che I'umana plebe da te pur ella impati.

Tu che proclami e porti tra li uomini la fratellanza,
itera al duro mondo le tue rampogne, o Mare!

Digli che tutti rompa, si come tu rompi le rupi,
confini e ceppi e impedimenti e troni!

Digli che tutta prema di duro lavoro la terra,
qual la ravvolgi tu de le assidue reti!

Digli che tutto corra, o Mare velivolo, il regno
che tu gli schiudi dirittamente suo!

Di' di' che non disperi de 'arduo viaggio, che molt,
qual ne' tuoi gorghi, naufraghi esangui vide!

Che al par di te attinga sotto aspro flagel nova forza;
bello ¢ chi balza a sfida contro piu ferret fati!
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Tu, tu rinfranca, o Invitto, con voce di tuon le Speranze
pallide, il tuo raggiando riso innumerevole!™

Nutti tu, tu, o Almo, ne 1'anima nostra 1'idea,
qual nel tuo grembo immenso 1'isole nasciture!

Monda de' tuoi lavacri e aumenta, o Purificatore,
l'anime e 1 corpi eretti sotto il comune sole,

si che tu veda un giorno (deh prossimo !) cittadinanze
nove, se cinto d'alghe spii tra i cerulei crini,

instaurar su 1 lidi che ombreggia l'olivo e la palma
qual per la dorica Isthmo ludi ¢ a te serti ¢ are™;

si che d'incontro al suono di tue grandi buccine, inni
non di trofei cruenti colga da bocche umane,

quando gagliarde voci (non queste di tenui cure,
che tu non odji, balbuzienti) i novi

proclameran statuti: Sia pace a la laboriosa
Terra come te franca. Mare republicano!

Tu scorgerai quel giorno da una tua isola ai lidi

58 Immagine che da Eschilo (Prometeo incatenato, vv. 89-90) arriva a De
Bosis forse attraverso Baudelaire («le rire énorme de la mer» di
Obsession). 11 riso del mare pud essere gaio o minaccioso, segnale del
rigoglio della natura come della sua indecifrabile ed inesplicabile forza

distruttiva.

59 Giochi, corone, altari, che dovrebbero celebrare I'universale fratellanza,
simboleggiata dall'onnipresenza del mare che tutto avvolge, la quale

unira tutti i popoli.
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molto aspettanti, lucido del tuo nume,

per la raggiante via che il Sole in te apre (non I'ora
¢, forse ? . . .) e corruscante tutta di lame d'oro,

quei che da quante sparte son sillabe ne l'universo
integti e annunzi l'aurea legge sola®.

Lui seguiranno carmi alati di gloria, poeti
bene possenti ne la maturita de' fati,

sacre parole, eterne, come astri in immobili cieli,
che tu contieni, forse, inesausto Marel...

Non quella Aurora ¢ oggi. O Mare, a che secoli splende ?..
Io non dimando. Adoro. Canto le lodi tue.

E a te protendo, o Padre munifico, 'anima sgombra . . .
Mescila al tuo sonante palpito, al largo fiato,

ch'ella pregusti e impari la forza la gioia l'ebrezza
la volutta de' vasti impeti ad opre immani !

Tuffala giu ne' gorghi tuoi verdi che veda Atlantide,
e 1 mostruosi boschi e i abissi esplori,

ond'ella esperta rieda di sacre paure recando
la visione e il rombo seco de' tuoi misteri!

E a lei nel verso infondi tu I'agili grazie de 'onde
turgide e snelle quasi candidi colli equini

60 Metafora, antichissima, dell' Armonia del mondo.
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tu che le insegni, o Industre, ne' gusci lor tortili ai lieve
vaganti a fiore nautili purpurei.

E le concedi il ritmo, tuo, largo, solenne, a cui l'alta
commisuro sua voce su li ellesponti Omero,

si ch'ella gravi cose nel memore esametro renda
che ti fu caro, Piseidon Asfaled®.

II. COMIATO

Libro®, va' senza gioia, diserto de gl'inni pin belli
che, amor spirando, accolsi nel pin profondo core.

Ivi 1; legge, sola, di s¢ illuminandoli, quella

ch'ogni pensier mio regge, ch'ogni mia fiamma trae.

(Ob benedetta! splende pin lucida de la Bellezza,

pint de l'amare ¢ dolce, pin d'ogni bene ¢ cara )

Anche ne colgon echi, volgendosi attonits, sette
visetti arguts, rosei nidi ai baci;

mentre al segreto ritmo io tento s'accords la vita,
con pin dura arte, o Libro, che non in te mai posi.

61 «Che rende stabile la Terra», e percio protettore dei naviganti. Poseidone,
dunque, come divinita pacificatrice. Questa duplicitd di Poseidone, dio
del mare ma anche della terra, della tempesta come della quiete e del ri-
paro, ¢ particolarmente evidenziata in quegli /nni Orfici che furono cari a
D'Annunzio come a Proust.

62 L'appello e l'invocazione rivolti al libro erano tipici della poesia latina
(ad esempio di Marziale, e poi dei mediolatini, fino a divenire un topos).
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Va' senza gioja. Amore ti scorga e Silenzio, ne l'ombra.
De gl'inni miei pin belli non tu, niia vita odor.

DALLE RIME SPARSE
TORBIDA, I.A NOTTE CAILA

Torbida, la Notte cala,

con un brivido, da l'arco

del cielo. - Non odi I'ala

sua rader 'ombra del parco ? . .

Non trema vetta né stelo:
e l'anima perché trema? . .
Una tristezza suprema
fluisce dal muto cielo,

simile ad un tardo fiume
che tragga fra cupe rive
senza né rombo né lume
le vite nostre malvive.

E ne la notte silente

taluno (o il Tutto ? . .) a ginocchi,
da' suoi smisurati occhi

piange, inconsolabilmente.
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ASCOLTANDO AL TEILLEFONO
I[.A BELLISSIMA 1VOCE DI UNA DONNA BELIL.A%”

Voi? . . . Cosi poco, anzi, di voil Ché sole
da tenue filo per le vie del Sole
e de I'aria mi giungon le parole

vostre al mio buio carcere, improvviso
a me recando il bel tinnulo riso®,
musiche, fiori, effluvii e paradiso!

O polla di argentina acqual sorgiva
pura la vostra voce! onda che viva
a la mia siziente anima arriva

e la irriga cosi, cosi la fascia
di sua fresca virtu ch'ella si lascia

rapire oltre ogni noia, oltre ogni ambascia!

E muove incontro per le vie de I'aria

63 Testo in cui la suggestione mallarmeana e dannunziana della clarte mélo-
dieuse effusa dalla voce della donna ¢ rivisitata in chiave decisamente
moderna, anticipando, quasi, quella smaterializzazione della comunica-
zione e dei rapporti che ¢ tipica della nostra era. Della sublimazione e
dell'idealizzazione della donna si fa qui strumento un oggetto di per sé
quotidiano e prosaico come il telefono (che compare, con funzione non
dissimile, anche nel D'Annunzio di Solus ad Solam, e che figurera —
come mi segnala Elisabetta Brizio — fra i quotidiani e dimessi oggetti
crepuscolari nella poesia di Moretti: «Sei tu! sei tu! la voce mi giunge /
da una profondita d’anima oscura: / ho paura di te, di quest’ordigno, / che
al mio povero cuor che pit non sogna / dona la voce tua, la tua menzogna

/ come per uno spirto maligno»).
64 Aggettivazione pascoliana.
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e del sole; e non sa se, solitaria,
naufraghi o giunga a voi, la temerarial

Ben sa quanta di voi colga sovrana
illusion mentre che ignara e piana
parlate, o mia presente, o mia lontanal

Né cosi poco, ora, di voi! . . . Reclino
sul rivo de la voce io bevo insino
che il cor ne sazii a quel filo argentino;

e ad ogni riso che brilla in quell'onda
trema l'anima mia come una fronda,
tanto scorge di voi, dentro, profonda

e vaniente quasi di tra veli
molti, mentre la voce erra ne' cieli
o forse indugia in campi d'asfodeli

favolosi e raccoglie oro di Soli,
carezze d'aure, agilita di voli,
lampi di brine, flauti d'usignoli,

Altro reca assal piu: simile al nome
vostro liquida e pura. Odora come
I'odor ch'esala da le vostre chiome;

e moti e grazie e fascini e baleni
reca e il candor de' vostri occhi sereni,
palpita come il palpitar de' seni . . .

Dite, mentre ch'io sogno! Ah, d'improvviso,
se ombra di pensier v'occupa il viso,
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come soave ¢ il pullular d'un riso

vostro che nel pallor roseo traspare . . .
Sogno, tra spume d'una nube chiare,
luna su calme d'un estivo mare.

Parlate! Come un'ala ¢ ne la voce
vostra: un'ala che va, lenta o veloce,
me ventilando, a una purpurea foce ...

Ella ¢ che passal - prodiga di doni,
voi che spargete su i pensier miei proni
il polline dei sogni ultimi e buoni!

(se per questa invernal pallida sera
talun, che molto vuole e nulla spera,
pregavi sua presente primaveral)

o sopraggiunta sul mio cuore intento
e dileguata per le vie del vento,
o Voce, o Donna, o Spirto, o Incantamento!

o Ignara a cui si prostra il mio pensiero,
v'amo tanto piu mia, quanto dal Vero
piu lungi, eco del Sogno e del Misterol!

LE STELLE

Ospite, il tuo dolce capo

su la mia palma ¢ una piuma,
tiepida. O un mondo, frequente
di sogni, arcano e lontano
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ben piu de l'ultime stelle !. . .

Come vicine le stelle,
clascuna a ciascuna, € a noi
solinghi! Accennano e palpitano
prodighe di tenerezza.

Non le consuma una opaca
febre; non le fa schive
disparita; né disio

le incenerisce o silenzio

lima lor cuore; né acerbo
gonfia lor pupille il pianto,
Ospite, guarda le stelle
infinite ne 'infinito

cielo. LLa Notte, l'eterna
I'antica madre si ¢ tutta
ringiovanita di luce.

Ignuda a specchio del cielo
si piace di sua vaghezza®.
Ride e piange di luce.

Pare una primavera

triste, piu grande, fuggita
oltre la morte e la vita,
immemore del breve mondo,
signora di praterie

di luce, di fiumane

di luce, di paradisi

di luce®... Ospite, guarda;
poi che non giova guardare
nel cuore umano ch'é un mare

65 I notturni del Tasso si fondono con il Leopardi della Ginestra.
66 Trasparente il richiamo alla mistica e alla metafisica della luce del Para-
diso di Dante.
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buio. Guarda le stelle!

Tremano come a un vento

di giubilo. Tremano e palpitano.
Son fiori eterni che sbocciano,
cesatie”” d'oro che ondeggiano,
petlati veli che fluttuano,
pensosi occhi che affisano.

O prodigi!! O misterii,

su nostre anime attonite!

Un riso innumerevole®
propagasi in oceani
d'opale. Entro, di liquide
gemme isole flammeggiano.
Gonfia gl'irremeabili”
oceani il volubile

incendio. Le mitiadi

di stelle da i pinnacoli

del cielo agita un empito
concorde. Anche le pallide
nebulose hanno brividi

di candore. Ali battono? . .
O invadono i siderei
silenzi onde di musiche? . .

Cittadino del Cielo”
e tu fammi, purpurea
Notte! Prendimi e sperdimi

67 Chiome.

68 Ancora l'immagine eschilea e baudelairiana.

69 Da cui non c'¢ ritorno. Eco della virgiliana «irremeabilis unday.

70 Come Dante al culmine del suo viaggio, «sanza fine cive / di quella
Roma onde Cristo ¢ Romanoy.
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nel golfo immensurabile !
Mesct il mio nel tuo palpito
immenso, o moltitudine
ardente! Fra' tuoi atomi
accogli e fra la polvere

di stelle anche la minima
animal Non li empirei

spazii, non flamma o tenebra,
non violare i termini

del Tempo, entrar nel limite
de l'infinito e naufrago

rotear nel tuo gurgite’,

non m'impaura. Questo,
m'impaura, mio labile

uman cuore ... E tu avvolgimi
nel tuo candente velo.

Notte! Affrancami, e fammi
cittadino del Cielo!

LA SESTINA” DI UNA NOTTE D'ESTATE

Notte d'estate, sfavillio di stelle,

che noi mirammo da la nuda zolla,
muti, lunga ora, ed il suo dolce capo
premea, si lieve, la mia man felice!
Notte, rammenti con che lucidi occhi
scrutai per entro il tuo volubil riso?

Non mai si bianco innumerevol riso

71 Eco dei virgiliani «rari nantes in gurgite vasto».

72 Forma poetica di raffinatezza e complessita emblematiche, dai Provenzali
a Dante e Petrarca fino a Carducci, D'Annunzio, Ungaretti. De Bosis,
peraltro, altera lo schema consueto della retrogradatio cruciata.
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piovve su me da piu benigne stelle
come la sera ch'io sentii su li occhi
pungere non so ben quale felice
virtu di pianto allor che su la zolla
giacendo tenni quel suo dolce capo.

Mi sovviene. Non pure il dolce capo
su la mia palma, parvemi felice

a tutta sostenerla esser la zolla,
essere il cielo e innumerevoli occhi
aprire dissolvendomi in un riso,

o in un pianto, su lei, come di stelle.

Ben nel mio cuore il ritmo de le stelle;
ma duplice mistero era ne li occhi
scrutanti invano ne 'opaca zolla
quell'un, racchiuso nel suo breve capo,
e l'altro, eterno, che mi parve il riso
d'un dio vegliante su nel ciel felice”.

E pensai, mi sovvien: Chi piu felice,
quegli che giunga a noverar le stelle
ad una ad una™, e a leggervi con occhi
limpidi, o quet che del suo dolce capo
solva il mistero, il disiato riso

a lei baciando”™ su fiotita zolla?

E a me, cosi, sotto la negra zolla™
prima ch'io posi ultimamente il capo

73 Ancora il dantesco «riso de l'universo».

74 Eco palese del Leopardi della Ginestra.

75 Richiamo al celebre e fatale bacio di Paolo e Francesca.
76 La carducciana, ma gia greca, «terra negray.
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anche sfavillan le verginee stelle,

e Giovinezza - o buon tempo felice! -
torna e balena un suo fuggevol riso,
mentre sogno di lei, ne' memori occhi.
Felice, il capo su la stessa zolla

premo, e ne li occhi ho il riso de le stelle.

PAROLE"

... Parole
che balbettai, io bimbo, di tenero giubilo; prime,
cui la diletta madre spio su la bocca odorante,
trepida; ingenui moti de I'anima parvola™ verso
la vaga luce; sillabe attonite, argute, cadenti
dal tondo labbro, fresche rugiade, pii pigolii”
di matutini nidi . . . parole, parole, parole ! ...

O parole d'inchiesta ansiosa sul limitare

di giovinezzal A tutte le vie de la vita ¢ una porta,
chiusa, di bronzo. Dietro da quella son voci e susurti
e promesse e richiami e risa feminee . . . Da I'alto,
rombo vien come d'ali invisibili ... - “Tutte le porte

77 11 motivo, dalle evidenti implicazioni metaletterarie, dell'invocazione alle
parole affiora, con toni ben piu sublimi ed eroici, nel D'Annunzio della
Laus vitae («lo vi trassi con mano / casta e robusta dal gorgo / della
prima origine ...»). Qui, dal canto suo, De Bosis modula e rimodula
I'esametro barbaro carducciano sfruttandone tutte le possibilita e le
inflessioni discorsive e meditative, come 1 vociani faranno con
l'endecasillabo.

78 Ancora l'animula vagula blandula.

79 Fonosimbolismo pascoliano.
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11 5i apriranno, solo che tu profferisca guell' unal”
E tu le tenti tutte, irose o ansiose ... Ma dietro
le gravi porte cotre un ridere roco di scherno™.

O parole d'amore sapore di lacrime in bocca,

di primizia e di baci! O impetuose e roventi,

umili e pie; e sempre al mio stesso cuore fedeli,
sempre! Come il ciel vaste, ed armoniose e lucenti
anche in lor pause! Chiuse, ruggendo, nel core ferito,
o sospirate a fiore de l'anima . . . Nembi di stelle,
serti purpurei sopra effuse floride chiome!
Perdutamente, via, lanciate ne 1'Infinito,

e via da I'Infinito rimbalzanti su I'anima sola . . .

O parole d'amore, sapore di lacrime in bocca !

O parole che a studio elessi su pagine bianche®,

o, amor spirando™, io vidi, cosi, pullulare dal fondo,
inconsapevolmente, de l'anima! . . . Era una mano

su mia fronte febrile? Diva era una bocca che tutte

le suggeriva, ed io ne colsi taluna piu grande,

o rammentai sol quelle che umane mi scesero al core?
Si ne stupii, percorso dal tuo divin brivido. Arte !

O parole non dette, oscure come la gemma

80 Anche se l'accostamento ¢ certo audace, viene da pensare alla kafkiana
«porta della Legge», assegnata per sorte a ciascuno come tramite di
rivelazione, di verita e di giustizia, eppure destinata a restare
angosciosamente inviolata.

81 Tipicamente mallarmeana e simbolista ¢ l'insistenza sul travaglio della
scrittore di fronte al foglio «difeso dal suo candore.

82 Richiamo alla celebre definizione dantesca del «dolce stil novo» («I' mi
son un che, quando / Amor mi spira, noto....»).
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ne la miniera™; gravi nel core profondo; tesori

che noi portammo inconsci di loro virta, ma la fronte
per lor fu cinta come d'un battito d'ala® . . . Parole
ch'altri dira, felice, al mondo aspettante, su albe

nove, o fiori raggianti che si schiuderanno sul ramo
onde si muove in noi la tenera prima radice! . . .

O parole non dette, che frugano il core profondol!

O parole inquiete e torbide e maledicenti,

quali I'angoscia o il tedio e l'insofferenza de 'ore
mediocri produssero in labili schiume su l'onda

de la mia vita . . . Amara lasciaron la bocca, ma sgombra
l'anima si che vide traverso le nubi fuggiasche

in suoi piu tersi cieli rifulgere d'arcobaleni !

O parole che cuori protesero a cuori raminghi,

calde come la mano che stringe la mano ne I'ora

del buon cimento; fide, che noi ricevemmo per segno,
militi de la vita esperti a suo duro travaglio,

e gittammo per entro la cieca vigilia notturna

a sentinelle sperse ne la solitudine ... A prova,

ne ritornarono elle, come echi, or fioche or possenti,
da vigili nel buio fratelli ignoti e remoti.

E ci contammo. Pochi; ma stretti a la buona alleanza.

O parole di pace, nel vespero gia de la vita,
o parole pensose, di placido addio, su la china

83 Immagine preziosa, che rinvia al sapere fantastico del Medioevo: si veda,
ad esempio, la squisita variazione guinizelliana in A/ cor gentil rempaira
sempre Amore («Amore in gentil cor prende rivera / per suo consimel

loco / com’adamas del ferro in la mineray).

84 Immagine ricorrente piu e piu volte in De Bosis, di chiara suggestione

foscoliana e shelleyana.
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che i ben diletti han preso . .. O sagge parole postreme
ch'io gia medito e imparo per l'ora quando la Morte
apra le grandi soglie che danno su I'lnfinito,
ricomponendo questa con tutte le vite universe !

O parole ch'io dica, con saldo cuore, a li astanti

presso al mio letto, sobrie; e ch'eglino accolgano in pace,
lampada commessa da mia ferma mano a lor mano,

che i miei figli, e i lor figli, di bianca sua luce consoli®.

85 Squisita variazione intorno ad un motivo lucreziano («inque brevi spatio
mutantur saecla animantum / et quasi cursores vitai lampada tradunt»: De
rerum natura, 11, 78-79), quello del fuoco della sapienza e della forza
vitale che passa di generazione in generazione come una fiaccola
inestinguibile di mano in mano; con un significativo rovesciamento
dell'i'mmagine foscoliana («le ceneri di molli ombre consoli»», ove
all'ombra si sostituisce la luce, secondo una dicotomia dialettica cara
all'autore).
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TRADUZIONI

La sensitiva (da Shelley)*

86 Stamperia del Senato, Roma 1892. 11 libro fu positivamente recensito, sul
«Mattino» del 28-29 agosto 1892, da D'Annunzio, che riferiva al lavoro
di traduzione compiuto da De Bosis concetti tipicamente simbolisti e
mallarmeani, fusi ad una concezione dantesca di poesia come cosa «per
legame musaico armonizzata», che percio pativa, nel passaggio da una
lingua ad un'altra, un rischio di destrutturazione e di snaturamento del
messaggio e della musica originari: De Bosis era riuscito, appunto, nel
miracolo di rendere in italiano le sfumature ritmiche e fonosimboliche
del testo shelleyano, restituendo cosi, nella lingua d'arrivo, quella sottile
e ardua alchimia che nasceva dal rapporto fra pensiero, immagine e
parola («nella poesia tutto il mistero ¢ nel ritmoy); un testo, La Sensitiva,
in cui, a parere di D'Annunzio, si fondevano le due direzioni, le due
tensioni del processo di simbolizzazione: o a partire dall'oggetto per
andare verso lo stato d'animo, o viceversa, o «astrarre dalla
rappresentazione la personalita», o rendere la propria anima
«consostanziale alla natura stessa» («C'est le parfait usage de ce mystere
qui constitue le symbole: évoquer petit a petit un objet pour montrer un
¢tat d'ame, ou, inversement, choisir un objet et en dégager un état d'ame,
par une série de déchiffrements», secondo le parole del Maestro);
«Shelley sembra aver penetrato col suo occhio di veggente il segreto
della vita, averne letta la parola profonda, quasi sfuggendo al giro
vertiginoso della Gran Ruota» — dove l'idea simbolista, e in parte gia
romantica, del poeta come seer, come voyant capace di penetrare ed
illuminare 1'essenza delle cose si fondeva con I'immagine, propria della
mistica orientale come della filosofia schopenhaueriana, della ruota delle
nascite, dell'angoscioso eterno ritorno da cui solo l'istante eterno
dell'epifania e dell'agnizione pud — fosse pure solo nell'alone fragile
dell'illusione estetica — redimere ['uomo.

Abbondano nel testo motivi — dal prezioso e minuto descrittivismo
botanico alle simbologie esistenziali e mortuarie alle aperture cosmiche —
che si ritroveranno in Pascoli, certo anche attraverso la mediazione di De
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Crebbe una Sensitiva” in un giardino. Il Vento
fanciullo la nudriva di rugiade d'argento.
Come ventagli, al Sole schiudea l'esili fronde
ella e chiudeale ai baci che 1a Notte diffonde.

E nel giardin risurse la Primavera in fiore,

per tutte parti accolta spirale aura d'amore:

ed ogni erba, ogni pianta si scosse in sul materno
oscuro sen da i sogni del riposato inverno.

Ma niuna mai nel campo, nel bosco, o ne l'aiuola,
tremo di tanto gaudio (simile a cavriola,

cui, meriggiando, punga dolce disio) siccome
quest'umil pianticella che Sensitiva ha nome.

E i Bucaneve e quindi le Mammole viole
imperlate di calda pioggia spuntar nel sole:
e si mesceva il fresco effluvio de le zolle,
come stromento e voce, al loro alito molle.

E li Anemoni e li alti Tulipani; e 1 Narcissi

(o fiori assai piu vaghi fra tutti lor!) che fissi
ne' propri occhi s' incantan ne' recessi del rio,
languendo, insin che muoion di lor dolce disio;

Bosis (cft., in generale, C. CHIUMMO, Shelley nella bottega di Pascoli,
Schena, Fasano 1992; Shelley e l'ltalia, a cura di L. M. Crisafulli Jones,
Liguori, Napoli 1998; CH. TOMLINSON, Shelley in Italia, Severgnini,
Cernusco sul Naviglio 1987).

87 Fiore che, al pari del poeta, ha la facolta di trarre la bellezza da tutto cio
che lo circonda, ¢ distillarne I'essenza fino a restarne consunto, ¢
fondersi e disciogliersi nella vita universale.
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¢ 'l Mughetto soave, Najade volta in fiore,

si bel di puerizia, si pallido di amore,

che se ne scorge il tremolo candor, come s'accoglie
per entro il verde tenero padiglion de le foglie;

e 1 Giacinti purpurei, i bianchi e li azzurrini,

che in dolce tintinnio versar da tutti 1 fini

lor campanelli un suono si delicato e intenso,
che pari a una fragranza or tutto occupa il senso;

¢ la Rosa, qual ninfa che a' lavacti s'avvia
svelando ornai de' seni I'ardente leggiadria,

e a piega a piega al trepido aer alfin dischiude
tutta e concede 1'anima di sue bellezze ignude;

¢ 'l Giglio, pari a Menade che il calice protende
di un suo color di luna, insin ch'entro vi splende,
come una stella, il fiero occhio e traverso il velo
de le rugiade guarda l'alto sereno cielo;

e 'l lieve Gelsomino, la dolce Tuberosa,

(pit dolce odor non vanta la famiglia odorosa)
tutti 1 piu rari fiori, d'ogni diverso clima,
sursero in piena gloria sovra la zolla opima.

E sul limpido rivo, che in suoi lunati seni

sotto 1 rami fiorenti pur fioria di baleni

d'un verde aureo a li obliqui raggi per mezzo ai fiori
vibrati, entro quel molle viluppo di colori,

galleggiava, accennando, la candida ninfea;
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trepido il botton d'acqua, stellante fior, nitea®:
e intorno agii scorrendo iva e danzando il rio,
garrulo, balenando per suo dolce pendio.

E i sentier sinuosi, che i muschi ornan di fino
velluto, i bei sentieri che van tutto il giardino
lustrando in giro, o ascosi ne I'ombra de' conserti
rami fioriti o al pieno sole e a le brezze aperti,

consparsi eran di mille tremanti in su li steli
tenui fior, soavi al par de li asfodeli
favolosi. Piegavan, pur con il Dj, li stanchi
fioretti in padiglioni gialli, vermigli, bianchi,
a riparar la lucciola contro 1 notturni geli.

E i fiori, 1 fior da questo intatto paradiso,

come li occhi d'un parvolo pur mo' ridesti a un riso
per la diletta madre, che con sue dolci note

prima gl'infuse il lene sonno onde alfin lo scote,

cosi - pot che si schiusero a miti aure leggiere,
come a le faci splendon gemme ne le miniere -
risero ai cieli e tutti per le felici aiuole

brillar ne l'universa gioja de I'aureo Sole.

Poi che ciascun de' fiori sente per ogni fibra
i raggi e le fragranze che 'l suo vicin gli vibra
cosi giovini amanti, in lor tenero ardore,
circonfonde una mutua atmosfera d'amore.

Ma I'umil Sensitiva, che poco frutto elice™

88 Splendeva (forte ed aulico latinismo).
89 Trae. Altro alto latinismo.
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de I'amor che l'informa dal sommo a la radice,
liberalmente in dono ebbe da tutti i fiori
copia d'amor, che tanta non sanno i donatori.

Poi che de' fior gl'incanti non ha la Sensitiva;
d'ogni fragranza, d'ogni aureo baleno ¢ priva.
Pur come Amore ell'ama; e a quel ch'ella non ha,
dal suo profondo petto anela: a la belta.

Ma i Zefiri che versan da l'ale per li azzurri
spazii del ciel si larga musica di susurti ;

e 1 raggi che dardeggian da li stellanti fiori,
lunge recando, in giro, 1 fulgidi colort;

e 1 mille insetti aligeri, liberi e lievi e pari

a navicelle aurate su luminosi mari

cardie di luce e odore, che passano repenti

sul vasto ondeggiamento de l'alte erbe viventi;

le rugiade, che giaccion come invisibil nembo
(mentre cavalca il Sole alto ne' cieli) in grembo
al fiori, e quindi vagan, come da sfere a sfere
Spiriti, inebriate di lor fragranze, a schiere;

e 1 trepidi vapori, che van a mezzo il giorno,
come un mar su la calda terra, fluendo a torno;

— entro, ogni suono ed ogni effluvio ed ogni lume
muovonsi come canne per un istesso filume —

furon ciascuno e tutti ministri angeli, a gara,
a l'umil Sensitiva recando ogni piu cara
gioia. Passavan I'Ore lunghe del giorno in lento



78
volo, siccome nubi per l'aer senza vento.

E quando scese il Vespero giu da li eccelsi cieli;

e tolse il Di, dal regno alto del sonno, 1 veli;

e tutto amor fu l'aer, tutto quiete il mondo,

¢ 'l piacer fu men fulgido, ma piu, ne' cor, profondo;

e li augelli e gl'insetti sommersi erano ed ogni
essere in un silente oceano di sogni,

il cui flutto non limita mai, ma d' un segno appena
imprime Coscienza, quasi sua molle arena;

(s'udia piu dolce, come moriva il Giorno, solo,
alto sul capo il dolce canto de 'usignolo;

e ad ora ad or quel canto celestial sentiva
commisto al suo beato sogno, la Sensitiva)

prima d'ogni altra, in grembo del sonno, a poco a poco,
quasi un parvolo™ stanco del bene amato gioco,

si accolse ella: il piu gracile parvolo e 'l prediletto,
cullato da la Notte in suo profondo petto.

11

Eravi un Nume in questa dolcissima dimora;
un'Eva entro quest'Eden; una Grazia e Signora

ch'era per tutti i fiori o desti o dormienti
come ¢ Dio per le stelle, fiori de' firmamenti:

una Donna miracolo de la sua specie, fiore

90 Fanciulletto.
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vivente, illuminato da intelletto d'amore”!
tal che, spirando, aveva schiuso le sue divine
forme, qual fior che s'apra sotto 'acque marine.

Ella al giardin felice con amorevol zelo

intese; e le meteore del sublimar suo cielo

— come le stelle, quando la Notte alta s'affaccia —
su da la terra, insieme, ridean per la sua traccia.

Niuno ella avea compagno de la mortai famiglia
ma ben, quando il Mattino via da le care ciglia
baciava il sonno, il tremolo alito e 'l roseo viso
che i suoi non eran sogni dicean, ma paradiso;

come se tratto un fulgido Spirto al suo dolce amore,
fuggito avesse i cieli, mentre nel pieno albore
veglian le stelle, ed ora nel chiaro vel del giorno,
ascoso a umano senso le indugiasse intorno.

Parea pieta sentisse de I'erbe umili il piede :

la dolce onda del casto petto facea ben fede
che il Vento a lei con lene moto venia, recando
entro il piacere e indietro la passion lasciando.

E ovunque ella l'aereo pie per le zolle erbose
volgea, lievi stampando vestigia luminose,
passava indi la opaca ombra di sua fluente
chioma, bel nembo d'oro, su 1'alta erba virente.

Ben io credo che i fiori di questa vaga sede
godevan al soave suon del leggiadro piede:
sentiano 1 fiori — 1o penso — fluir da le sue dita,

91 Ovvio richiamo dantesco.
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misteriosamente, li spirti de la vita

per ogni fibra. Ed ella recava ora la pura

onda del rivo a quelli fiochi per lunga arsura,

or da' maggiori calici scoteva ella la grave

pioggia che i Nembi a scrosci versan. E con soave

mano adergea le inchine teste, ed a' fior piu grami
saldo porgea sostegno di canne e di legami.

Non tale amor diffuso avrebbe in su le aiuole
ella, se 1 fior le fossero stati una dolce prole.

Ma gl'insetti nocivi, e i vermi ed ogni trista
genia di roditori, forme spiacenti in vista,
via portava nel folto d'una macchia lontana,
entro un panier contesto a la guisa indiana;

entro un panier ben colmo de la piu fresca messe
d'erbe e di fior silvestri, cui di sua mano elesse

per que' meschini insetti ch'eran banditi, e il danno,
d'ogni malizia privi, naturalmente, fanno.

Ma I'Ape e la Libellula che baciari le aulorose
labbra de' fior; I'Effimere che san le luminose
vie del balen, né recan danni ad altrui ne offese,
questi, per suol ministri, seguaci angeli prese.

E le tombe in cui giace la torma nascitura

de le farfalle e sogna di sua vita futura,

molte lascio che ai cedri pendesser senz'alcuna
molestia a 1a odorante fine corteccia bruna.

Cosi questa bellissima Creatura gentile
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tutta la dolce estate da l'albeggiar d'aprile
in signoria d'amore tenne il giardino; e i di
che ingialliscon le frondi non vide ella: mori.

111

Ora, tre giorni, i fiori, che il bel giardino aduna,
stettero come li astri poi che sorta ¢ la Luna®™;
o come i flutti a Baia, pria che traverso il velo
del Vesuvio, raggiante li guardi ella dal cielo.

E sul mattin del quarto giorno la Sensitiva

le note de' funerei canti vaganti udiva:

udiva de' becchini git” greve e lento il passo,
e il funebre corteo gemer profondo e basso.

Lo stanco suono e 'l grave sentiva alito forte,

e le silenziose movenze de la Morte;

e quel, che il senso opprime, odor, ch'umido passa,
putre™, freddo, traverso i pori de la cassa.

ILa fosca erba e tra I'erba i fiori eran lucenti

di lacrime, passando le dolorose genti;

a' lor sospiti un tristo suon modulava il Vento
da i pini alti e rendeva lamento per lamento™.

Ora il giardin divenne squallido e freddo, quale
la sua, che ne fu I'alma, vaga forma mortale:

92 Eco, forse, di un celebre frammento di Saffo.

93 Aggirarsi.

94 Putrido. Venatura macabra e gotica quale talvolta si avverte in Shelley.
95 Efficace effetto fonosimbolico riprodotto nella traduzione.
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bella da prima, accolta quasi in dolce sopore™;
poi muto, lentamente, in un informe orrore
onde percosso trema ne' piu costanti il core.

Rapida in ver l'autunno corse l'estate alfine.

Cavalco alto il Gelo le nebbie matutine,

se ben da 'l sommo il Sole ridesse anche in sua lieta
luce di su le spoglie de la notte segreta.

E le foglie di rosa piovvero sopra il lieve

letto de' muschi in nocchi di chermisina” neve;
piego, piego, piu sempre pallido e fioco, il puro
Giglio come l'esangue fronte d' un morituro.

E le nobili piante che san I'alme contrade

de I'India, le piu dolci cui nutran le rugiade,
come passavan I'Ore, tutte rendean l'estreme
frondi: giacean le frondi sul comun letto, insieme.

Poi gialle e grige e brune le frondi e rugginose

e bianche come bianche sono le morte cose,
passavano, passavano, stuol di fantasmi, al vento;
il lor fruscio li augelli empiea d'atro spavento.

Ora li alati semi, fuor da l'umido grembo

. 98 . .
generator di male erbe™, riscosse il Nembo.
Crebbero intorno ai dolci fiori in maligna folla
l'erbe, e con lor marciron in su la putre zolla.

96 Come Laura nel petrarchesco Trionfo della morte, la quale «parea posar
come persona stancay.

97 Scarlatta.

98 Erbacce.
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E i fior cresciuti sotto a I'acqua cristallina,
piegaron su li steli ; poi tuttt in lor rapina

di qua, di 1a, li trassero i gorghi e le correnti:
cosi li altri, ne I' aer superiore, i Venti.

E scese indi una larga pioggia da i gonfi cieli.
Ora ricurvi e infranti tutti giacean li steli

per li sentieri: rotte pendean nude di frondi
l'opre de' parassiti tralci e de' fior giocondi.

Nel tempo che le nevi separa e 1 venti, in trista
copia ogni mala e brutta pianta spiegar fu vista
le sue foglie consperse di turpi chiazze e oscene,
quali sul ventre i serpi o i rospi han su le schiene:

cardi, romici, ortiche, e 'l loglio in copiosa
messe, ¢ 1 giusquiami; e l'umida cicuta, velenosa
di verdi succhi, il lungo vacuo gambo protese:
soffoco il Vento, e il morto un putre alito rese.

E un popolo di piante, cui nominar non vale
il verso, in mostruoso crebber rigoglio: quale
irta di punte e quale acre o carnosa, ¢ perse
altre o azzurre, di molte livide stille asperse.

E le specie de' funghi via come nebbia, a volo,
migraron con le muffe su da I'umido suolo;
pallidi e molli: come se li animasse un forte
disio d'espansione or piu vicini a morte:

o si sfecero, in putri fiocchi cadendo, insino
che il gambo parve il tristo palo de I'assassino,
su cul pur qualche brano di carne accenna e pende
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al sommo e le vaganti aure del lezzo offendo.

E spore e immonda lebbra schiumante, a poco a poco,
avean fatto il fluente ruscel torbido e roco:

e gli impedian li sbocchi con lor radiche attorte

calami ingenti, come groppi di bisce morte.

Quando per 'aer fermo 1'Ore pendean su I'ali,
fumigavano lenti vapor micidiali;

visti al mattino, a mezzo il di sentiti, e a notte
eran tenebre dense mai da una stella rotte.

Anche viscidi fuochi via per I'umido piano
strisciavano, nel pieno chiaror meridiano;

e guizzavan, non visti, di vetta in vetta: e i lesi
rami da velenosa lue” furon morsi e incesi.

La Sensitiva, come sola in suo tristo esiglio,

pianse, e l'acerbe stille per ogni verde ciglio

di sue racchiuse foglie pieganti in su lo stelo
si conversero in acre e vischioso gelo.

E pria cadder le foglie; poi tronche in un momento
le rame esili sotto la scure aspra del Vento;

e ogni succo si trasse ne le radici estreme,

come il sangue in un cuore, che la Morte gia preme.

E venne il Verno. Grosso tenea su i labbri un dito:
il Vento era sua frusta. Ai colli avea rapito

le cataratte, ed ora gli pendean come bianco
cingolo, e crepitavan forte sul vasto fianco.

99 Pestifero morbo.
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11 fiero alito avvinse in sue spire di gelo,
silenziosamente, l'acqua, la terra, il cielo.
Ei venne, assiso al sommo de l'alto carro, in grande

pompa: tracanlo i Nembi de I' iperboree lande'”.

Or la mala erba, magine di viva morte, al primo
sopravenir de' ghiacci, si rimpiatto ne I'imo
suolo: subitamente, dal gel fuggendo, sparve
come via da li umani occhi dileguan larve.

E sotto a le profonde radici anche la copia
de le talpe e de' ghiri moriva ora d'inopia;

e li augelli dal gelido aer piombar mal vivi

e fur presi in su i rami d'ogni lor fronda privi.

E piovve pria disciolta neve da l'alto cielo,
e le sue pigre gocce tornar su i rami in gelo:
e una diaccia rugiada poi vaporando ascese
al rami, ed a le stille gelate anche s'apprese.

E un settentrionale Turbin, che pronto giunge
come lupo che un morto fanciul fiuti da lunge,
scosse le dure rame, di gel cariche e stanche,

e le schianto la forza di sue rigide branche.

Quando I'Inverno sparve al novel tempo e Aprile
venne, la Sensitiva era una cosa vile;
ma i ranghi e 1 cardi e i pruni, le mandragole, 1 giari,

sursero come i morti fuor di lor rotti ossari'’’.

100 Lo conducevano le nubi dalle gelide terre del Nord.

101 Anche l'idea (che sara centrale nel Pascoli dei Poemetti) del nesso di
morte e risurrezione, del ciclo di disfacimento e rinascita, ¢ qui avvolta
entro una cortina d'immagini macabre e cupe, che fanno pensare alla
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CONCLUSIONE

Se pur la Sensitiva (o quel ch'entro a sue foghe
stette celato Spirito, pria che le tenui spoglie
fosser dal gel consunte) se pur il pietoso
mutamento conobbe, ora affermar non oso.

Né vi so dir se I'alma de la donna amorosa
— partita dal corporeo vel, che per ogni cosa,
come le stelle vibran luce, vibrava amore —
la dove gioia effuse, indi trovo dolore.

Dire io non so. Ma in questa vita che sempre 1 sut
glorni in errore e in tenebra volge e in travaglio; in cui
niente ¢ ma tutto, ma tutti noi, con ogni

cosa mortai non siamo che vane ombre di sogni;

in questa vita (io penso) opinion modesta

pur confortevol molto, chi ben la guardi, ¢ questa
credere che l'istessa Morte, com'ogni umana
cosa, ella pur debb'esser una parvenza vana.

11 bel giardin ridente, la dolce donna, 1 fiori,
tutte le care torme, tutti i soavi odori,

in verita, non mai passarono: noi stessi,

noi soli, e 1 nostri affetti in noi mutar, non essi.

Poi che Piacere, Amore, Bellezza mai non sanno
morte o mutamento: de' nostri sensi ¢ inganno.
I nostri umani sensi la lor potenza eccede,

sinistra, dannunziana «Primavera dissepoltay.
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che oscuri sono; e indarno, 1'alto balen 1i fiede'®.

Ode al vento d'Occidente (da Shelley)"”

O fiero Vento Occidental, respiro
d'Autunno! O tu che ascoso urgi le foglie
come un mago fuggenti anime in giro,
brune, gialle, ferrigne, etiche'™ spoglie
da la peste consunte; e i germi porti
in lor letto invernal che li raccoglie

qual bassa cupa umida tomba i morti
sin che I'azzurra tua primaverile
sorella Aura li desti e li conforti,

quando, adducendo il polline sottile,
come greggi per l'aere pascenti,
su la terra sognante al novo aprile

soffia sue trombe, e i clivi e le virenti
piagge ritorna a rallegrar di folta
messe di odori e di color viventi;

102 Pur nel disfacimento, nell'apparente crudele divenire e decadere,
permangono immutati le forze e i1 valori eterni. Questo principio, ben
incardinato nel panteismo romantico di cui Shelley ¢ espressione, anima
tutta la poesia di De Bosis.

103 «I1 Convitoy», I, 1895, n. 6.

104 Tisiche, esangui.
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Spitito errante, o tu che per la colta'”
terra struggi e preservi, ascolta oh ascolta!

11

Tu che le sciolte nuvole per li erti
regni de l'aria al par di fronde arrechi
scosse da i rami in fra di sé conserti

de I'Oceano e del Cielo, angioli biechi
de le piogge e de' lampi e via trascini
sul fondo azzurro de li aerei spechi'®

al sommo ciel da gl'imi'”" suoi confini
le trecce di Bufera ispide, o Vento,
come sul capo a rea Menade i crini;

o Tu, al moribondo anno lamento
funereo, cui questa ultima sera
cupola fia che copra il monumento;

cupola a cui caliginosa e nera
di possenti vapor fuma la volta,
onde da sua gia solida atmosfera

alfin sul mondo scoppieran l'accolta
grandine, e fuoco e fosca acqua... m'ascoltal

105 Coltivata.
106 Grotte elevate.
107 Profondi, estremi.
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11

Tu, che il Mediterraneo a la quiete
de' sogni estivi hai tolto, ove il cullava
di sue vitree correnti agil la rete,

la dove a Baja un'isoletta ei lava
pumicea'”; — nel sonno ardui palagi
e antiche torri tremolar mirava

dentro l'equoreo'” suo lume, e compagi''’
di muschi azzurri e di tai fior che il senso
trepida e manca a ne ritrar le imagi; —

o Tu che passi, e al tuo passar I'i'mmenso
de I'Atlantico fendi umido piano
in mille orridi gorghi; e giu, fra 'l denso

fogliame i boschi in fondo a l'oceano
e le viscide piante, e la sepolta
de I'alighe famiglia odon lontano

la nota voce, e tremano, e la folta
laceran chioma'", impauriti ... oh ascolta!

108 Vulcanica (forte latinismo).

109 Suggestivo effetto fonosimbolico, memore del dantesco (e dannunziano
e pascoliano) «tremolar de la marinay.

110 Masse, cumuli.

111 Ipérbati latineggianti. La rilettura cui de Bosis sottopone Shelley ha
qualcosa di simbolista e insieme di classico, nello spirito del «Convitoy.
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v

Rapida in tuo poter nuvola io fossi,
o fronda che tu levi alto dal suolo,
od un de' flutti al tuo soffiar commossi!

Parte avess'io nel vasto impeto, e solo
men libero di te, cui nulla infrena,
fossi io compagno al tuo possente volo,

pur come ai di quando io fanciullo, a pena
credevo un sogno de la mente mia
venir ne' cieli a disfidar tua lena!

Non ora udresti me ne l'agonia
levar querele. Oh innalzami rapita
onda, nuvola o foglia in tua balia!

Ben su le spine de la trista vita
10 son caduto a mezzo il mio sentiero...
Io sanguino da piu d'una ferital

Curvato han i anni a te simile un fiero
spirito, baldo, impetuoso, altero.

v

Fammi tua cetra al par de le sonanti
selve. Che fa, s'anche il mio verde ¢ frale?
Le tue vaste armonie tumultuanti

da noi trarranno un suon largo, autunnale;
mesto e pur dolce. O sii, Spirito, il fiero
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spirito mio! Sii me, Trionfale!

Qual vizze foglie il mio morto pensiero
a informar nuove vite agita, o Vento
Occidental, per I'universo intero.

E tu diffondi per l'incantamento
del verso, come ceneti e faville
scosse da focolar non anche spento,

il verbo mio su i fioti e su le ville;
e tra mie labbra ai non pur desti altera
tromba sii tu che profetando squille!

Ché se omai giunge la invernal bufera,
puo molto indugiar la Primavera?

A un'allodola (da Shelley)

Viva, o Spirto giocondo,

e non augel! Dal cielo,

o di li presso, al mondo

versi il tuo cuore anelo

in copiosi rivi cui nulla arte fa velo.
Sempre piu alto e pit

alto spicchi dal suolo,

globo di fiamma, e su

ti affigei alacre al polo

agitando il perenne canto e il perenne volo.
La del sol che tramonta

entro 1 dorati rai

ardon le nubi, e pronta

tu fluttuando vai,
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come incorporea gioia che il mondo anche non sai.
Scioglie suoi dolci veli

la sera a te d'intorno:

come un astro de' cieli

nel lume alto del giorno

io non ti vedo, e a udirti, garrula gioia, io torno
sottil come quel fino

stral da l'argenteo foco

che a l'albor matutino

spengesi a poco a poco,

sin che nol vede e l'occhio pur ne indovina il loco.
Tutta la terra e 'aria

de la tua voce ¢ piena,

come da solitaria

nube in notte serena

Trivia ride!''? e il colmo di lei cielo balena.

Che ¢ piu simigliante

a te? — Chi sei? — Non brilla

in nuvola raggiante

d'arcobaleno stilla

nitida piu del verso che fuor da te zampilla:
come un poeta ascoso

in suo pensier di luce

a sé il mondo ritroso

col libero inno adduce,

e a speranze e a timori nuovi ¢ maestro e duce;
come vergin regale

che per le tacite ore

consola in sua vocale

arte il gravato cuore

112 Trasparente reminiscenza dantesca da De Bosis sovrapposta al testo
shelleyano, come a dare un riverbero testuale della intemporale perennis
humanitas.
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da un'alta torre, e il canto vola oltre i rami in fiore;
come lucciola d'oro

in cella di rugiade

vibra il breve tesoro

di suo baglior che rade

i fiori umili e 'erbe dove non visto cade;
come rosa, in suo verde

bocciol da i caldi venti

violata, disperde

tale odor che languenti

pet soverchia dolcezza fa'® i rapitor suoi lenti;
nembo d'april che al sole

batta in erbe lustranti'*,

tior che in vermiglie aiuole

apra i suoi dolci incanti

quanto ¢ piu chiaro fresco gentil vincon tuoi canti.
Spirito o augello insegna-

mi 1 tuoi pensier! Non mai

d'amor laude piu degna

né di vino ascoltai

che desse un rapimento simile a quel che dai.
Che sono al paragone

anche d'Tmene il coro'"

o trionfal canzone?

Musiche vane: ignoro

qual sia ma so che un vuoto, un mancamento ¢ in loro!
Quali son dunque i fonti

a tuol concenti gai?

113 Rende.
114 Luccicanti.
115 Imeneo, coro nuziale.
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Che piagge o acque o monti»'"

Che amor de' tuoi? Che mai

avventuroso errore onde il dolor non sai?

Con la tua schietta gioia

non si mesce languore

né fredda ombra di noia.

Tu pure ami, ma in core

non conosci la trista sazieta d'amore.

O che tu vegli o dorma

sai tu di morte il vero

in piu lucida forma

che nostro uman pensiero,

o non avresti il canto fatto di gaudio mero'".
Indietro e innanzi il viso

noi rivolgiam; ci accora

qual che non ¢; col riso

mista ¢ I'angoscia ognora:

nostro piu dolce canto quel che piu triste plora''®.
Che se vittotiose

d'orgoglio odio e paura

noi non fossimo cose

nate a una doglia oscura,

pur non avremmo attinto mai la tua gioia pural
Inni non han delizia

tanta che 1 cuor rallieta,

libri non han dovizia

tanta come al poeta

¢ il tuo metro, o dispregiatrice de I'ima creta
Dammi meta di quanto

119

116 Verso paesaggistico, di conio petrarchesco.
117 Di pura gioia.

118 Piove, cade, gronda. Latinismo.

119 Dell'infima materia.
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gaudio in tuo capo ¢ accolto:

tale follia di canto

sul labbro avrei, che volto

ascolterebbe il mondo ebro'® com'io t'ascolto!

Dal “Prometeo liberato” di Shelley
Atto I1, Scena IT'*
SPIRITI

PRIMO SEMICORO

Il sentiero, per dove

a bella coppia move ora i suoi passi,
pini, cedari e tassi

e qual pianta piu bruna

mai crebbe, ha per cortina

da la volta del cielo ampia azzurrina.
N¢ Sol quivi né Luna

né pioggia o vento penetra gl'intrichi,
né altro mai, se non brezza, che rade
il suol, vi tragga fra que' tronchi antichi
nuvola di rugiade

che pendono ciascuna

quasi una perla dai pallenti fiori

da' verdi or dianzi rifioriti allori;

120 Inebriato. Platonico rapimento mistico, estatico enhtousiasmos, di fronte
all'armonia universale che trascende la pesantezza della materia.

121 Le sfumature naturalistiche e i brividii fonosimbolici dell'originale sono
qui restituiti da De Bosis in una trama versificatoria e stilistica che
ricorda, con delicato e squisito anacronismo, la poesia pastorale del

Rinascimento.
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o dove piega e muor, silenzioso,
vago anemone; o quando

una fra tutte stelle,

su per la notte ripida vagando,

trova il pertugio per versar su quelle
cupe latebre un raggio,

prima che in suo viaggio

la porti il ciel che non sa mai riposo.
E come giu sottili

manda la pioggia i fili

senza intecciarli, tal I'aureo chiarore
effonde ella. Un orrore

divino, intorno; e, sotto, ¢ il suol muscoso.

SECONDO SEMICORO

Piu d'un voluttuoso rosignuolo

veglia quivi cantando i dolci lai'*

al pien meriggio; e quando,

di delizia o di duolo, uno vien meno

o in edera che mai

non crolla aura'®, sul seno
ai-gorgheggi-anelante

de la sua fida amante

per soverchio d'amor langue e si muore,
un altro, su, da dondolante fiore

¢ pronto a coglier la cadenza estrema
del concento che scema, e a 'alto gode
risospinger la fievole melode,

sin che novello flutto

122 Lamenti. Espressione dantesca (Inf., V, 46).
123 Nemmeno un soffio di vento viene a turbare.
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di rapimento seco

trascina il canto; e muto € il bosco tutto:
quando per entro al cieco

aer un frusciar d'ali odesi'*, un vago

suon qual di molti flauti in mezzo a un lago,
ed inonda il cervello a chi l'ascolta

di tal dolcezza che in dolor si voltal
PRIMO SEMICORO

Qui gl'incantati vortici scherzando
vanno, de' musicali

echi; che, come pone

legge possente di Demogorgone,
per lor sentiero arcano

menan gli Spirti in blando
rapimento o in terror sacro: son tali
in giu tratte le lievi

da dentro terra barche a 'oceano
per fiumi gonfi de le sfatte nevi.
Pur, si odon spesso e non s'incontran mail
O in che posti si appiattano?

SECONDO FAUNO

E difficile
a intender. Tali che piu san di spiriti
voglion dire le bollole, che il sole
succia per via d'incanti su da i gracili

124 Emistichio fonosimbolicamente denso, e volutamente sospeso e
fluttuante nella scansione e nella prosodia.
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e smorti fiori acquatili nel fondo
limaccioso de' laghi e de li stagni,

son padiglioni ov'e' si stanno a dondolo
in un lume di verde oro che accende

il pien meriggio fra i conserti'” pampini.

E quando scoppian queste bolle, e il chiaro
fiato sottil che dessi'* respiravano

dentro da quelle risplendenti cupole

sale a fluire in lucide meteore

a traverso la notte, e le cavalcano,

le redini reggendo a lor precipite

foga, sin che le ignite'’ creste inchinano

e, fuochi, sotto a nostre acque si attuffano.

PRIMO FAUNO

Se li uni han modi cosiffatti, v’hanno
altri che sotto a carnicini calici

o di silvestri fiori entro a campanule
stansi'®, o tra pieghe di nascose mammole,
o in lor morente odor quand'elle muojono,

o in luccichenti al sol rugiade sferiche?
SECONDO FAUNO

Sie! E piu altri che ciascun s'imaginal

Ma in tali ciance dimorando, pronto
sopravviene il meriggio, e ancor non munte
trova le capre sue Sileno arcigno,

125 Intrecciati.
126 Essi.

127 Infuocate.
128 Se ne stanno.
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e, in paturnie'”; non pil canta, le sagge
canzoni dilettevoli del Fato,

del Dio, del Caso e del gran Caos antico,
d'Amore e della lacrimabil sorte

del Titan catenato e come e quando

ne andra disciolto e fara il mondo tutta
una fraternita: deliziosi

concenti, buoni a rallegrar nostti ermi'”
crepuscoli, al silenzio i lusignuoli,

non mica invidiosi, affascinando.

129 In preda all'angoscia.
130 Solitari.
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PAGINE SAGGISTICHE
Dalla Nota su Percy Bysshe Shelley («11 Convitow, 111, 1898)

(..) Né basta a consolar l'impotenza o l'insufficienza nostra
'opinione di alcuni, e massimamente del chiarissimo Atto Vannucci,
al quale questa de' Cenci parve « orribile istoria che niuna fora d'ingegno
putd far tragediabile »"'.

La quale sentenza, mossa dalla Cenci niccoliniana, ¢ troppo per sé
stessa assoluta o dogmatica, come quella che si argomenta sapere a
qual punto possa giungere altezza d'ingegno e di poesia. Altri
soggetti, altrettanto o piu, orribili e mostruosi poté e potra scegliere
l'arte tragica, se di fronte a un fatto umano, per quanto formidabile
e atroce, sia un vero poeta pronto a far rivivere per forza di poesia
quella vita tumultuosa che imperverso oltre ogni freno e ogni legge,
pronto per forza d'arte a dominarla e a costringerla ne' limiti non
violabili'*.

Né vale opporre che questa de' Cenci, a differenza delle
antichissime storie cui la forza del fato o la presenza della divinita
sublimava a' piu alti cieli dell'arte, offra assai scarsi modi a coprire di
poesia le deformita e le brutture delle persone sue, storiche e tolte a
un'eta, come accennammo, ignara d'ogni atto eroico e abbietta
insanabilmente nel male. Ché anzi se le persone, quali escono dai
nudi documenti e dalle aride cronache, sembrano dispregevoli al
freddo ricercatore di archivi, qui appunto valgono la nobilta e
l'opera del poeta, per il quale non esistono persone vuote di
quell'interesse umano che ¢ superiore a ogni curiosita storica; che ¢,

131 Di Atto Vannucci, letterato risorgimentale, De Bosis cita qui i Ricordi
della vita e delle opere di Niccolini, Firenze 1866.

132 Qui l'idea aristotelica della poesia come piu filosofica della storia perché
capace di esprimere l'universale si fonde con quella, cara ai simbolisti,
della poesia come homo additus naturae, che non copia la natura ma ne
prosegue l'opera, purificandola e facendone emergere I'essenziale.
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anzi, esso solo la vera storia per mezzo dell'arte rivelatrice. (...)
Quanto al buon publico e ai solenni censori della pit grave
letteratura, che cosa importava a costoro che lo Shelley oltre a
molte fatiche liriche, e musicali e alate e flammanti come poche o
nessuna poteva vantare la lirica inglese, avesse gia scritto " Alastor e il
Prometheus Unbound? Dopo Milton non si era avuto il verso sciolto
tanto perfetto, con in pit una grazia, una snellezza, una gravita, un
fascino tutto suo proprio. E lasciando stare il safanico dell'argomento
(che si riassume nelle ultime parole del Demogorgon annunzianti la
liberazione ultima del genere umano dal dispotismo del Male) chi
aveva udito mai dal tempo di Shakespeare una tal meraviglia quel ¢
profusa ne' cori e in tutte le maggiori parti liriche del Prometeo?
Dove una piu intima penetrazione della Natura? Dove una piu
affidabile fraternita con tutti li esseri conviventi, dai piu fieri spiriti
delle tempeste alle pit umili creature che la Terra madre imbeve
d'amore e di oblio? Veramente egli solo aveva destato come il
divino figlio del mare quella voice unspoken™ che dormiva in un
mondo non conosciuto... Ma i tempi erano immaturi ad intendetla,
e troppo i suoi coetanei eran per diverse ragioni rivolti da quella sua
vena abondante di classicismo ellenico, rinfrescata alle vette
dell'arianesimo e balenante di tutte le idealita sbocciate al sole de'
tempi nuovi.

133 Qui riaffiorano, sempre in uno spirito simbolista, concetti della poetica
manzoniana: il poeta trascende il mero vero storico per attingere il vero
poetico, dando vita alle inerti fonti d'archivio e facendone emergere 1
significati profondi, i reconditi valori etici e psicologici e le motivazioni
prime e piu autentiche.

134 «In the world unknown / sleeps a voice unspoken» (Prometheus
Unbound, Atto 1II, scena prima). Su quella pagina si soffermera
D'Annunzio nelle appassionate, anche se non sempre equilibrate, pagine
shelleyane dell'dllegoria dell’Autunno; ma l'idea di un senso segreto e
silente celato oltre la superficie fenomenica della natura attraversa tutto il
simbolismo europeo.
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Dalle Note su Omar Khayyam e su Elibu Vedder™ («Il Conviton, 1,
1895, 1. 6)

(...) La sua voce spenta gia da otto secoli ritornava, fatta piu grave
dal tempo, sui miei spiriti intenti, sotto le medesime stelle che egli
esploro e scruto lungamente, immutate sulle immutate fortune della
nostra anima umana. Come io svolgevo le pagine, la voce del Saggio
si faceva piu ferma e piu chiara e il suo canto mi penetrava di una
dolcezza pit familiare™. Nel breve giro d'un rubdiyit (che vale
strofe di quattro versi, tradotto con mirabile felicita da chi gia con
'"Agamennone di Eschilo avea dato prove di singolarissimo ingegno
nell'arte del traduttore) passavano imagini gia forse note al mio
spirito, ma illuminate da un nuovo riso e velate da una nuova
tristezza. Erano dentro quel canto, ad ora ad ora o intrecciati con
volubile industria, sorrisi da belle bocche vermiglie o da occhi pieni
di lacrime; ammonimenti d'una esperienza amabilmente scettica, e
parole gravi d'un intelletto vigile sopra il cuor malsicuro; la lode e il
pregio della giovinezza, dell'amore, della primavera, della terra con
tutti 1 suoi cari doni e le tristezze della vita insanabili se non
dall'oblio che offre unico il vino da un calice liberale; sentenze che
sembrano tolte dall'Ecclesiaste e modi degni d'Epicuro e

135 Elihu Vedder, pittore di gusto simbolista e prearaffaellita, suggerisce a
De Bosis pagine squisite, in cui la sinestesia simbolista d'immagine e
parola si sposa ad una ricerca di essenzialita e di limpidezza, evocative e
insieme decorative, che fu di Maurice Denis come del secondo Moréas,
teorico del Néo-classicisme, e pervadera, in generale, l'indole della
Renaissance latine, per riaffiorare, dopo il primo conflitto, negli anni del
“ritorno all'ordine” e della pittura metafisica.

136 L'idea simbolista del Livre come creatura vivente e vibrante, per quanto
intellettualmente ordinata e rifinita, funge qui — come sempre, esplicita-
mente o meno, nella critique créatrice degli esteti — da presupposto per la
soggettivita della lettura, per l'interpretazione come autobiografia interio-
re.
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d'Anacreonte. (...)"”

E per verita ho anch'io pur sempre pensato che se unir l'opera del
pittore a quella del poeta descrittivo fosse il compito di un artefice,
non tanto sarei tratto a ricordare il comurantur amice quanto sarei
preso da un certo fastidio d'innanzi al lavoro inutile o dell'uno o
dell'altro.

Perché, se il poeta ha gia fatto suo il precetto oraziano dell'uz pictura
poesis, or quale necessita di unire e contrapporre alla sua pittura
poetica una seconda pittura, o del tutto vana o pregiudizievole
come quella che limita e costringe in una forma inferiore la virta
meglio alata delle parole?

Non cosi veramente accade ne' Rubaiyat: 1 quali aprono un molto
libero campo, per dove la fantasia del pittore puo spaziare senza
confine.

Le visioni altere™ suscitate dal verso non gl'impongono questa o
quella forma con arida tirannia. Esaltato dal pensiero poetico egli
potra scegliere tra varie immagini d7 pari grado quella che meglio
risponda alla sua propria natura, e, fermatala nelle linee, potra
metterla, come fa il Vedder, a canto al verso del suo poeta senza
scemare nel paragone il valore dell'arte sua.

Certo, per accingersi a una tale impresa ¢ necessario aver anima di
poeta per intendere da prima il suo pari, e per sentire dentro disé

137 Tipico esempio della critique d'analogie simbolista, che procede per
rapidissimi accostamenti, sintesi fulminee, immagini evocative, metafore
salienti.

138 Citazione leopardiana, da Alla sua donna: «Desiderii infiniti / E visioni
altere / Crea nel vago pensiere, / Per natural virtu, dotto concento; / Onde
per mar delizioso, arcano / Erra lo spirto umano, / Quasi come a diporto /
Ardito notator per I'Oceanoy. Il fondo di un'ispirazione visiva che vada
ben oltre la mera mimesi ¢ di natura platonica e speculativa, ed
essenzialmente, intensamente musicale. Il suono si muta in visione, €
I'una e l'altra trascendono i confini del sensibile. La continuita, in nome
del pensiero analogico, fra sensibilita romantica e spirito simbolista si fa
qui evidente.
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commuoversi e palpitare le forze vive dell'animo. Soltanto un poeta-
filosofo avrebbe potuto, io penso, accompagnare cosi degnamente i
canti del filosofo e poeta persiano: o, per meglio dire, soltanto un
grande pittore avrebbe potuto intendere la voce di quel grande poeta.
Ben a ragione il Catlyle (non so tenermi dal riferire le sue parole)
afferma nel suo « On Heroes, Hero-worship and the heroic in
history »": « To non conosco un vero grand'nomo che non abbia in
sé ogni sorta di uomini grandi. Io penso che sia in lui l'vomo
politico, il filosofo, il legislatore, il poeta; per quanto vario sia il
grado, egli avrebbe potuto esser grande in ognuna di tali attivita... Il
punto fondamentale ¢ che l'womo sia veramente un grand'uomo.
Napoleone ha tali parole che valgono una battaglia d'Austerlitz; le
cose dette da Turenna sono piene di genialita e d'arguzia come
quelle dette da Samuele Johnson... e Guglielmo Shakespeare io non
so che cosa non avrebbe potuto essere. Un gran cuore, un occhio
che veda chiaro e profondo: ecco tutto. Nessuna specie d'uomo, in
nessun campo dell'attivita umana, puo crescere e prosperare privo
di tali doti ». (...)

Ma ritorniamo alle pagine dei Rubaiyat nelle quali vivono, intorno a
una o piu quartine di Omar, figure piene di mistero e di sentimento,
splendono giardini in fiore e cieli abitati da visioni meravigliose.
Sono cinuqanta disegni per cento e una quartina, eseguiti per
albertotipia*’ molto nitidamente. Come i versi si succedono di pagina

139 Opera che influenzo fra 1'altro in modo decisivo D'Annunzio, specie in
Elettra; e che, in passi come quello qui citato da De Bosis (tratto dalle
battute iniziali della terza delle conferenze degli Heroes del Carlyle, The
Hero as Poet. Dante, Shakespeare), non appare lontana dallo stesso
Shelley, quello ad esempio della Defence of Poetry.

140 Forma di stampa fotografica introdotta dal tedesco Joseph Albert nel
1868. Utilizzando una lastra di vetro anziché di pietra, questa tecnica
permetteva di ottenere immagini particolare nitide, limpide e traslucide.
Finanche la tecnica di fotoriproduzione (Lichtdruck, in tedesco,
“stampaluce”) rendeva 1'idea neoplatonica di una luce intellettuale capace
di trascendere il peso della materia.
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in pagina scelti e ordinati a formare un vero poema lirico, cosi i
disegni sono condotti dal principio alla fine secondo un ordine e
una misura che io direi musicale. II movimento di certe pagine
scema o s'innalza ritmicamente secondo la gran legge che conduce
ogni opera d'arte nelle linee, ne' colori, ne' suoni, nelle parole'': per
modo che una maggior varieta pud solo esser desiderata da
spettatori volgari. Ché anzi, piu oltre il Vedder procede per questa
via: pero che un vero muotivo, simile a quello che i tedeschi nelle
musiche dicono il /let-motif, ritorna con frequenza e con singolare
efficacia traverso alle pagine collegandole ad un unico filo, e insieme
segnandole d'una stessa virtu simbolica'*.

Tale motivo, dominante ne' disegni de' Rubaiyat, ¢ di fatto visibile per
ogni modo e con ogni studio a rappresentare come i diversi
elementi vaganti nello spazio infinito sieno presi come in un vortice
e tratti per una curva a informare La Vira. La quale ¢
significata da quel breve punto incui tutte convergono le linee

del vortice e sostano, condensandosi, per un attimo solo; indi,

141 E lidea del Livre assoluto e sintestetico vagheggiato da Mallarmé, e in
parte realizzato da D'Annunzio e dai pittori del movimento «In Arte
Libertas» con la prima edizione dell'Isotteo. Si veda l'Autobiographie
(nota anche come Lettre a Verlaine) di Mallarmé, qui ripresa, pare, molto
da vicino, quasi a smentire fin da subito l'idea di un simbolismo italiano
piu provinciale, superficiale e attardato, magari per via del persistente
retaggio classicistico, rispetto a quello europeo: «L’explication orphique
de la Terre, qui est le seul devoir du poete et le jeu littéraire par
excellence: car le rythme méme du livre, alors impersonnel et vivant,
jusque dans sa pagination, se juxtapose aux équations de ce réve, ou
Ode». Anche il Libro segreto di D'Annunzio nascera dall'idea di
aggregare a posteriori schizzi, riflessioni, pagine e frammenti secondo un
criterio musicale, ritmico, rimemorante, per quanto consapevole, piu che
sulla base di un disegno predeterminato e rigidamente programmatico, in
ossequio al principio che vuole che tutto al mondo esista, accada e si viva
«pour aboutir a un livrey.

142 Altro fondamentale principio semantico e musicale delle poetiche
simboliste.
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a rovescio, riprendono la loro via per una curva opposta alla
precedente, disviluppandosi e disperdendosi ancéra e ancora per
riprofondarsi nel miro gurge'® della materia.

Chi apra le pagine de' Rubaiyat ¢ subito preso da un senso di
rispetto e d'ammirazione. L'opera, che Elihu Vedder compi in soli
undici mesi (dal maggio '83 al marzo '84, qui in Roma), appare il
frutto di una lunga meditazione e di uno studio amorevole. Anche
un osservatore superficiale sente la sua attenzione farsi a mano a
mano piu intensa, mentre l'opera gli parla un linguaggio pieno di
sincerita e di vigore.

Quello che a prima vista si ammira soprattutto nell'arte di Elihu
Vedder ¢, come si dice barbaramente, 'equilibrio delle sue facolta.
Questo illustre pittore ¢ uomo singolarmente sano e vigoroso, €
non lascia che le forze del suo vario e abondevole ingegno si
contraddicano e si distruggano le une con l'altre. Egli medita e
ragiona, e cosi opera, con ordine e con chiarezza ammirevoli. Sa
quel che vuole e quel che puo dire e vede come significare i suoi
pensieri e 1 suoi affetti nel modo piu fermo e piu chiaro.

I1 vecchio di Naishapur non gli guida ciecamente la mano in segni
evanescenti e mal certi; ma egli, il Vedder, da un verso o da un
accenno fuggevole del Persiano sente ridesti nell'animo uno de' suoi
profondi pensieri, uno degli affetti suoi propri, uno di que'
movimenti che da tempo gli si erano andati formando nella
coscienza meditativa'** ed ora son pronti ad assumere nelle linee la
loro manifestazione sicura, la loro forma pittorica. (...)

Il sogno d'un artefice deve esser significato durevolmente nella
materia dell'arte sua con tutti quei modi che da quest'arte gli sono
offerti: e se spesso a risponder la materia ¢ sorda, contro questa
sordita per I'appunto ¢ la lotta, terribile e pur dolce, che egli deve

143 Espressione dantesca (Paradiso, XXX, 68) assai cara, come si ¢ Vvisto,
anche al De Bosis poeta.

144 Poetica della reminiscenza, dell'intermittence, gia presente in Ruskin e
in Pater, e poi ripresa da Proust.
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combattere con tutte le armi del suo ingegno, tra le quali, al dire di
Michelangelo, ¢ principalissima la pazienza.

Ché anzi, quanto piu acuto ¢ il suo desiderio di rendere I'anima delle
cose'®, tanto senta egli maggiore la necessita di petrfezionare gli
stromenti dell'arte sua adoperandosi prima a dare a ciascuno tutto il
suo pieno valore e poi a crescerne il numero quanto maggiormente
¢ possibile. Sia pure il sogno favolosamente ricco e fantastico: tanto
piu il segno, per renderlo intellegibile, sia fermo ed incensurabile, sia
quello che piu racchiude di potenza e semplicita, saldo e sicuro nelle
sue linee come una colonna polita'*’.

Ma, per contrario, quante volte i pittori, intenti a rappresentare una
figurazione allegorica o ad #/ustrare un poema, non furon visti andar
quasi a tentoni e coprire la loro poverta di cultura e d'ingegno sotto
i veli e le nebbie dell'indefinito, dell'evanescente, dell'intangibile'*?
Ecco qui invece le figure del Vedder, quali noi le ammiriamo nel

libro de' Rubaiyat e ne' suoi quadri piu insigni. Basta aver aperto

145 «’anima sta: tranquilla rispecchia la vita e raccoglie / entro il suo vasto
cerchio 1’anima delle cose» (D'Annunzio, Elegie romane, Dal Monte
Pincio). L'immagine, che trae spunto dal Trattato della pittura di
Leonardo (III, 402: «E se tu conosci che lo specchio per mezzo de’
lineamenti ed ombre e lumi ti fa parere le cose spiccate, ed avendo tu fra
1 tuoi colori le ombre ed i lumi pid potenti che quelli dello specchio,
certo, se tu li saprai ben comporre insieme, la tua pittura parra ancor essa
una cosa naturale vista in un grande specchio»), attraversa le Vergini
delle Rocce, alcune anticipazioni delle quali uscirono proprio sul
«Convito». Lo specchio purifica il reale, ed ¢ simbolo della mediazione
intellettuale che ne porta alla luce I'essenza, oltre la zavorra della materia.
La simbologia della riflessione da Mallarmé a Valéry (da Hérodiade alla
Jeune Parque) si muovera lungo una linea non dissimile

146 Si profila, qui, un principio di equilibrio fra «misura» e «mistero» che
avra poi, in modi diversi, dal Realismo Magico all'Ungaretti di
Sentimento del tempo alla pittura metafisica, larghi echi novecenteschi.

147 L'analogismo simbolista ¢, in De Bosis ben piu che in Pascoli, cointrobi-
lanciato e in certo modo tenuto a freno dal persistere della lezione del
classicismo carduccciano.
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e scorso una sola volta le pagine del bellissimo libro per sapere
quale tesoro di imaginazione e di fantasia vi splenda per entro,
diffusamente. Una quartina, un verso, una parola del suo poeta
hanno al Vedder dischiuso la visione di un mondo. Ecco, per una
pagina, le generazioni degli uomini, che scendono verso la tomba: e
ciascun d'essi ha negli occhi un'oscura domanda. In alto, la Morte
soffia nella sua cornamusa, accompagnando col suono il tragico
pellegrinaggio. E li uomini d'ogni eta, d'ogni razza, d'ogni costume,
sotto la comune legge discendono, quasi attoniti, verso la tomba'*.
E, veramente, un pensoso dolore pieno di nobilta e di moderazione
passa come un velo di mistero su tutti i poemi pittorici di Elihu
Vedder, e non irrompe mai torbido o tumultuario come la passione
impotente; non mai declamatorio o incomposto come un dolore
superficiale; non piangevole e stanco come il dolore de' neghittosi;
ma ¢ un solenne dolore, pacato e raccolto in un'anima consapevole.

Questo, a parer mio, pone il Vedder tra 1 pittori viventi pit degni di
attenzione e di ammirazione: pero che egli, mentre con perfetta
sincerita va significando nelle sue tele a quel modo che 1'Arte gli
spira'®’ nel suo segreto, dimostra di aver sentito dentro di sé la voce
delle cose vibrare in perfetto accordo con la sua propria anima. E
poi che la voce delle cose ¢ grave e solenne, piena di mistero e di
fascino come lo stormire delle foreste nel gran silenzio notturno,
cosi gl'interpreti della Natura™ debbono educare la lor propria voce a
quel ritmo, sdegnando di meritare plauso da ascoltatori volgari. Ché
se la visione e la notizia che oggi noi abbiamo del mondo, non ¢

148 La sostanza visiva si muta, nella pagina del critico artista, in suggestione
sonora, e poi in riflessione esistenziale.

149 Allusione al celebre passo dantesco («I' mi son un che, quando....»)
riecheggiato anche dal De Bosis poeta; con la differenza che qui il ruolo
dell'Amore ¢ assunto, significativamente, dall'Arte come valore supremo.

150 L'idea dell'uomo come «Naturae minister et interpres», cara anche a
D'Annunzio, deriva dal Novum Organon di Bacone.
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quella, per certo, di uno spirito sollazzevole, noi possiamo almeno
gloriarci di sapere la nostra tristezza, quale ¢ quella che splende ne'
quadri del nostro amico, pacata e raccolta, degna di questo tardo
secolo che volge alla fine™ lasciando un cosi largo solco nel cuore e
nell'intelligenza degli uomini..... (...)

In fondo quest'arte decorativa nella sua piu semplice definizione ¢
l'arte « di acconciamente empire li spazi. » I quali spazi, secondo le
loro dimensioni e disposizioni naturali, assumono e significano un
lor diritto inviolabile a esser trattati in una o in altra maniera e
suggeriscono, a chi abbia fine I'orecchio, la sola via da percorrere. E
pero nessuna frode mai contro la loro schietta natura; nessun
inganno contro le leggi dell'architettura per modo che la piu
armonica delle arti patisca sfregio o violenza.

Quella che fu la gloria de' Pozzi e de' Tiepolo, e alletta, in Francia
massimamente, buon numero di pittori, esercito sul Vedder poca o
niuna attrattiva. Non tenta egli di aprirsi, a traverso le volte, una
qualche via per librare le sue figure audacemente nell'aria; non si
cimenta negli sforzi di prospettiva o negli scorci miracolosi; ma si
appaga di quanto gli ¢ pianamente offerto e sa trarne giusto
profitto. Comprese egli acutamente dagli antichi maestri il segreto
dell'opera decorativa: ond'e¢ che dopo le molteplici aberrazioni, le
sue pitture producono un senso di sollievo e di novita. I fondi
appariscono quanto ¢ piu possibile semplificati, tanto da valere
come fondi e niente di piu: sui quali le sue figure spiccano
nettamente per forza di tono, mirabili nella composizione, ritmica e
quasi scultoria, nel disegno fermo, nel colore usato non tanto a
crescer splendore quanto forma alla forma'™”. (...)

151 Questa coscienza crepuscolare di declino e tramonto ¢ l'altra faccia
dell'estetismo, che seppe riconoscere la fragilita e la precarieta dei propri
stessi valori.

152 Principio, questo del colore che insieme «circoscrive» e «circonfondey,
sfuma e definisce, tratteggia e scorpora figure e volumi, che, enunciato
gia da Angelo Conti, si ritrovera nella critica purovisibilista di Longhi e
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Dalla «Notay al «Prometeo liberatoy» di Shelley

Al Prometeo liberato di P. B. Shelley nulla dovrebbe seguire: cosi una
sinfonia prodigiosa deve spengersi nel silenzio rigato di baleni'”
senza comenti né applausi che guastino I'incanto ineffabile.

E pero queste Note il lettore ¢ pregato di scinderle dal volume se

cosi gli piaccia, anche senza averle scorse, ove le reputi inopportune.

Pur troppo, a vincere ultimamente la mia riluttanza, ¢ valso il
pensiero opposto: che siano, cioe¢, necessarie. Meglio, 1l poema
richiederebbe uno studio severo per aiuto de' lettori a
comprenderne le bellezze sovrane e a misurarne le altezze, per non
dire le difficolta, formidabili.

Tanto piu che lo Shelley, trascorsi cento anni dalla sua morte, ¢
poco noto al mondo e mal noto in Italia, e si parla ancora di lui
come di uno spitito... « che in aere si spazia »™* e batte anzi le sue
grandi luminose ali su su, talora nel vuoto; di un poeta lirico sino
alla vertigine, il quale persegua l'impalpabile, #he unsubstantial, con
opinioni e con sentimenti generosi sino alla follia; con imagini sottili
e iridescenti sino alla esasperazione; con persone senza carne né
sangue (egli stesso ribatté « o non traffico in questi generi ly); con
simboli oscuri, anche, a essergli benevoli, per eccesso di luce'.

Per altri ¢ l'uomo Shelley dalle wzirginee forme™, dai singolati
rapimenti erotici per creature transumanate, in isole e foreste del

di Arcangeli.

153 Il discorso del critico artista nasce proprio dal silenzio della meditazione
e dell'intuizione, e dal tentativo di dare voce all'indicibilita della
sensazione estetica.

154 Immagine dantesca («Quale allodetta che 'n aere si spazia», Paradiso,
XX, 73), sovrapposta qui a quella dell'ode 4 un'allodola dello stesso
Shelley, tradotta da De Bosis.

155 Come la «luminosissima tenebra» dei mistici e del Dante paradisiaco.

156 Allusione alla celebre ode carducciana Presso l'urna di Percy Bysshe
Shelley.
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sogno; che, amata Antigone in una esistenza anteriore, non puo
esser piu pago di nessun modo mortale; quegli che consumo la sua
vita al calor bianco delle passioni, per insegnare al mondo speranze
e timoti « it heeded not»”’ e per morire esule e naufrago,
doppiamente. Poeta e uomo che non poso mai i piedi su questa
terra, canti dell'allodola e della nube; descriva tramonti ed aurore;
foggi i suoi lucidi miti e le sue musiche eteree; ma non tocchi de'
nostri umani bisogni e delle nostre umane possibilita.

Con tali preconcetti dio cui si nutre abbondantemente la grossa
ignoranza del pubblico, ¢ probabile che qualche lettore candido
prenda il Prometeo dello Shelley per una rapsodia esuberante dal suo
usato fervore poetico; pensi che male egli si cimentasse con Eschilo
per snaturare il fiero antagonista di Giove ne martire paziente del
primo atto e ne dolce eremita del terzo, per sopprimerlo affatto nel
secondo e nell'ultimo; e trovi finalmente questo dramma lirico
condannato dalla stessa contradizione dei termini; ricco, si, di
peregrine imagini e di rare armonie, ma, come scarso di
drammaticita, cosi povero di una solida e profonda ragione etico-
filosofica.

Ora, sappia questo candido lettore che nella storia del mondo, per
ritrovare un altro poeta il quale, traverso tanto giubilo di luce e di
musica, abbia posto mano a una impresa si vasta e alta e nobile
speculazione nel cielo del pensiero e della inquietudine umana,
bisogna tornare indietro di cinque secoli sino a Dante, e di i d'altri
diciotto secoli sino a Eschilo.

Questi tre, soli, hanno fissato gli occhi nel mistero sacro. Hanno

157 A cui esso non prestd attenzione. La citazione ¢ ancora dall'ode A
un'allodola: «Like a Poet hidden / In the light of thought, / Singing
hymns unbidden, / Till the world is wrought / To sympathy with hopes
and fears it heeded not». Dall'ode shelleyana deriva, molto
probabilmente, quel nodo sinestetico, visivo fonico ed emotivo, di luce,
canto e volo, che attraversa anche la poesia di De Bosis.
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scrutato l'impenetrabile™. Sono saliti a un vertice per porsi

d'innanzi alla questione terribile da cui tutti gli altri hanno ritorto lo
sguardo, sgomenti; o di cui non si sono curati, restando nella valle
tra gli uomini dimentichi o inconsapevoli: tutt'al pit paghi di
consolare la loro tristezza o divertire, dal pauroso enigma, i trepidi
animi. Dico la questione Grave; la sola che affatichi 1'umanita
pensante: perché si viva e si muoia; quale Potere governi l'universo
visibile e I'invisibile; e perché il male e il dolore; e perché a nostra
servitu millenaria a questa duplice tirannia; e se mai il genere umano
possa un giorno affrancarsene, e per quali vie, a quale prezzo, per
quale prodigio o travaglio.

Qualunque sia la risposta rivelata dalla sua divina saggezza o dalla
sua divina follia, (e ne sorrida il profano volgo, anche se — accordo
mirabile | — sia sempre la stessa, all'incirca, che baleno al genio di
Dante e a quello di Eschilo'™) bastano a incuter rispetto
l'argomento e il proposito. (...)

Siamo alla scena centrale del second'atto, a una delle salienti del
dramma, la quale risponde a piu d'una inchiesta del mondo anche nel
suo travaglio.

Asia (stavo per dire, quasi meglio, lo Shelley) si pone d'innanzi a
Demogorgone, 1'Eternita. Sa ella — Natura, testimone della vita
dell'Universo — che in origine erano Cielo e Terra, e Luce ¢ Amore;
e (come a me sembra di poter leggere) non gia quattro elementi
bene distinti; ma due; e cioé il binomio Crelo-Terra e 1'altro Amwore-
Luce. Possiamo intendere che sul principio erano la Materia e
'Energia, o si vogliano prendere per due distinte entita, o per due
aspetti di una sola Una'®. E pero sembra esclusa per Asia-Shelley,

158 Allusione all'idea del poeta veggente, che ¢ di Rossetti e di Ruskin come
di Carlyle, di Nerval e di Rimbaud.

159 Accostamento, di tono oracolare e titanico, che fa pensare al saggio su
Eschilo di Victor Hugo.

160 De Bosis legge il Prometeo di Shelley come potente sintesi
cosmogonica, forse vedendovi in controluce, o proiettandovi, il Poe,
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ogni idea di un dio creatore. Come cio si accorda con la risposta di
Demogorgone, il quale richiesto « chi fece il Mondo e quanto il Mondo
contiene ¢ » risponde tre volte, bene aperto « Dig, Onnipotente Dio, Dio
misericorde! »?

Certo, non un Dio personale o qualunque altro cui sforzi
d'intendere 1'vomo, « 7/ geométra che tutto s'affige ... e non ritrova,
pensando, quel principio ond'elli i ndjge »'°*'. Non un Dio, che si fosse
desto from an eternity of idleness per una sua opera di creazione in un
vuoto che pure (controsenso che riconduce al medesimo punto)
doveva essere dunque gia colmo della sua onnipotenza.

Ora, premesso che per lo Shelley « pensieri che la parola Dio
suggerisce alla mente umana sono suscettibili di altrettante
variazioni quante sono esse menti... »'”* possiamo concludere che lo
Shelley — tutt'altro che ateo quale si reputava comunemente —
ponesse, quale primo principio e primo motore di sé stessa e del
tutto, quella energia eterna e benefica che puo chiamarsi come si
voglia: Dio, con Demogorgon; Amore e Luce, e Terra e Cielo, con
Asia; che poi verranno ad accordarsi in un nome conforme,
ritenendo come ente supremo 1'Eterno Amore: ' Amore, che, come
rileva e completa nell'atto quarto lo spirito della Terra, da /le cieche
grotte de ['Increato usc, con tale impeto che 7/ Pensiero, non mai prima
sommossa gora, nel suo stagnante caos rabbrivid,.

Dio, dunque, o I'Amore, o l'altro suo aspetto, il Cielo e la Terra,
erano, da sempre: energia eterna e benefica, la quale vive di una sua

geniale e visionario, di Eureka.

161 Paradiso, XXXIII, 133-135. Questo accostamento proposto da De Bosis
parrebbe in sintonia con alcuni recenti interpreti di Dante, che vedono in
quei versi paradisiaci l'allusione non alla matematica e alla geometria
ordinarie e terrene (nell'ambito delle quali il problema della quadratura
del cerchio era stato gia da tempo risolto), ma piuttosto ad una geometria
divina, sovrumana, assoluta, iperurania, puramente intellettuale, che
sfugge a tutti gli strumenti umani (cfr. B. D'AMORE, Dante la
matematica, Giunti, Firenze 2011).

162 SHELLEY, Essay on Christianity. (Nota dell' Autore)
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vita che a noi sembra evolversi in fenomeni sempre pit complessi e
piu alti, quali ci sono rappresentati dal nostro intelletto piu
complesso e piu alto'®.

Di questo periodo o éra noi accenniamo al principio: tre nomi che
stanno a provare la insufficienza del pensiero e della parola. E
diremmo con Asia che, a un certo punto, successe Saturno, dal cui
trono gin cadde, invidiosa nuvola, il Tempo. 11 che significa che ebbero
principio le vicende della vita soggetta al tempo: quale gli effimeri
incominciarono a misurare — invidiosa entita — con la clepsidra de'
loro appetiti e de' loro bisogni.

E un periodo fioco, anteriore alla intelligenza: non & /o secol primo'®,
la favoleggiata eta di Saturno. Il quale, anzi, secondo Asia, negava
agli effimeri 1 diritti innati del loro essere, la conoscenza, il potere,
I'Arte che modera gli elementi, e l'impero di sé medesimi e l'alta
maesta dell'amore.

In tali condizioni, come prima si venne formando e prese radice,
I'Intelletto Umano — Prometeo — senti una doppia sollecitudine:
farsi un Re superiore a Saturno, e da questo Re, in cambio del
dominio accordatogli, ottenere per l'vomo la /lberta, condizione
necessaria per potetlo condurre verso un graduale miglioramento.
Abbiamo accennato a che cosa fosse e a che cosa potesse essere
questo Dio antropomorfo, la creatura troppo simile all'imperfetto
suo Creatore: il dio della superstizione e della violenza'®. Prometeo
commise il piu grossolano ¢' suoi errori consegnandosi a questo

163 Qui De Bosis legge Shelley attraverso il Dante paradisiaco, rivisitato a
sua volta in chiave simbolista ed orfica. Non si dimentichi che ampie
anticipazioni di Minerva oscura furono da Pascoli affidate proprio alle
pagine del «Convitoy.

164 Purgatorio, XXII, 148. Si allude all'eta dell'oro reinterpretata come
allegoria cristiana, e alle letture cristiane dell'Egloga quarta come oscura
profezia della nuova era.

165 De Bosis allude, cripticamente, alla visione gnostica della natura duplice
(terrestre e celeste, diabolica e benevola) della Divinita. Affiorano forse,
in pari tempo, suggestioni massoniche.



116

tiranno brutale. Ne paghera il fio con tremila anni di doglia.
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RILEGGERE UN SILENZIO

Nella Contemplazione della morte, D'Annunzio definisce De Bosis
come «Principe del Silenzio», e contrappone il fasto debordante —
fra panneggi e suppellettili, ornamenti e velami, fascinazioni visive e
tattili, un po' come nella 1z des chambres di Rodenbach, nella Filoso-
fa dell'arredamento di Poe o nel Baudelaire della Chambre donble — del-
lo sgargiante e quasi soffocante salotto, descritto fra gli altri da Die-
go Angeli nelle Cronache del Caffé Greco, in cui si riuniva la redazione
del «Convitoy, al vuoto e al nudo silenzio che avrebbero invece
aleggiato nella propria momentanea dimora: una quiete in cui tro-
neggiava, fra i pochi e scarni arredi, anche un pianoforte a coda —
simbolo, quasi, di una musica muta, di un'armonia potenziale e ger-
minante, come in un quadro metafisico —, e dietro la quale, quasi a
fare da controcanto, si avvertiva il «clavicembalo d'argento» del Te-
vere, il cui sommesso ed incessante mormorio accompagnava il flui-
re dei pensieri e I'inanellarsi delle sillabe.

Basta questa contrapposizione, questo contrappeso € contrap-
punto fra pieno e vuoto, fra Voce e Silenzio, e questa caratterizza-
zione alata e remota di De Bosis — un po' come di Angelo Conti nel
Fuoco — quale esteta distante, pacato, diafano, quasi avulso dalla ma-
teria e dal reale, a predisporre, ad ispirare e ad intonare secondo il
modo piu suggestivo una rivisitazione e una rilettura di questo poe-
ta, esteta e traduttore raffinato, elegante, a suo modo non privo di
originalita, anche se in apparenza cosi lontano dal nostro gusto.

Una musique du silence, una sottilissima tessitura di - wnheard melo-
dies (per citare due autori, Mallarmé e Keats, che grandemente
contribuirono ad alimentare le poetiche del simbolismo italiano)
che nascono, di per sé, intrinsecamente, dall' homo interior, dal racco-
glimento e dalla quiete del pensiero; ed ¢, questa, una parola che
al silenzio ¢ tornata, che un silenzio quasi gnostico ha riavvolto,
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per una sorta di neoplatonico ritorno all'Uno; e che ¢, infatti, e
permane, nella sua inaccessibilita, nella sua aseita marmorea, sepolta
a stento in qualche vecchia e polverosa antologia, citata di rado in
qualche nota erudita. Forse questo ¢, in generale, il destino triste o
necessario, miserabile o essenziale, eroico o vano, di ogni parola af-
fidata alla pagina, qualora essa non si fermi alla superficie screziata e
fugace delle cose e dell'uomo sotto un pretesto d'autenticita, di na-
turalezza o di verisimiglianza.

Ad ogni modo, ¢ da quel silenzio, da quegli indugi fra sillaba e sil-
laba, come avrebbe detto De Robertis (che pure contrapponeva la
musicalita a suo dire esteriore e manierata, in cui «nessuna sillaba
trema per un brulichio luccicante», di De Bosis, a quella, piu neces-
saria, consapevole, essenziale, ontologicamente fondata, di Mallar-
mé, che «sopra una coscienza vuota costrui una poesia grande» —
mentre il Boine di Plausi e botte, pur cosi lontano, con il suo sentito
espressionismo esistenziale, dall'estetismo di De Bosis, riconosceva
dietro quest'ultimo un'esperienza di vita e una vicenda spirituale a
loro modo autentiche e vibranti, degne di «uomini semplicemente
vivi, che dicevan cose vive ed eterne»)'®, che si sprigionano la luce e
il senso di questo discorso; ¢ in quel silenzio che ci si deve reimmer-
gere.

ILa Parola racchiude in sé il Silenzio, come il Silenzio la Parola,
come nel «nodo ritmico» che ¢, per Mallarmé, ogni anima. E l'una
nasce dall'altro, e all'altro ritorna. «Trema il Silenzio in suoi tintinni
d'oro». «Ella tacea, diversa, sul cuore mio vigile e solo / ora il silen-
zio parve trepido di parole». 1l silenzio racchiude in sé, simboli-
camente, semanticamente, fonicamente, il lievito e il vibrio del suo-
no e del dire — «Une ligne, quelque vibration, sommaires et
tout s'indique», come suggerisce il Mallarmé lettore di Banville,

166 Cfr., su questo come su molto altro, il ben documentato studio di Gior-
gio Pannunzio, Cittadino del Cielo: De Bosis poeta tra modernita e tra-
dizione, Lulu Press, Raleigh 2011 (nella fattispecie, pp. 88 e 101-103).
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in una posizione storica simile a quella di De Bosis, il quale ri-
visita la classicita parnassiana di Carducci infondendovi un fluido
d'inquietudini e d'echi e di brividi — «Profuse strains of unpremedi-
tated art», «Unbodied joy whose race is just begun», come quelli del-
1" Allodola di Shelley, cosi cara a De Bosis — o la notturna musica
vibrata dalle corde di «some still instrument», di un qualche indefi-
nito strumento silenzioso, nell' Hywn to Intellectual Beanty.

«lLlanguage is a perpetual Orphic songy, si legge nel Prometheus
Unbound — «explication orphique de la terre» dovrebbe essere, per
Mallarmé, il Libro, il fine supremo del poeta. Campana, come poi
Onofri, forse anche attraverso la mediazione di De Bosis'®’, dovette
meditare a lungo su queste parole; ¢ non si puo escludere che pro-
prio De Bosis possa rappresentare un anello, forse esile, ma signifi-
cativo, della catena che porta l'analogismo della poesia romantica e
di quella simbolista a trasfondersi e a sfociare nel grande orfismo
novecentesco, in una poesia, cio¢, conscia — in modo ora entusiasti-
co, ora meditato e criticamente mediato — del proprio valore onto-
logico, conoscitivo ed epifanico.

Nodo interiore, vincolo — riflesso incarnato della copula mundi,
della coesione macrocosmica — di Parola e Silenzio, Segno e Vuoto.
In questa unita dei contrari De Bosis riusci a far coesistere — da essa
stessa alimentandole — 1 diversi lati della sua natura, i diversi
volti della sua personalita creatrice: il poeta che seppe trasfondere,
in un metro di foggia classica, ma gia pervaso da alterazioni,
sollecitazioni, inquietudini (del resto, Lucini teorico del verso libero

167 Vedi il parallelo fra La Chimera di Campana e L'invocazione di De
Bosis suggerito ancora da Pannunzio, ibid., pp. 180-181; si aggiunga che,
ad esempio, I'Elegia della Fiamma e dell'Ombra pare profilare diversi
possibili paralleli con testi degli Orfici come il Canto della tenebra o
Immagini del viaggio e della montagna; ma la possibile silente presenza
di De Bosis nella poesia italiana del Novecento, dai Crepuscolari ad
Onofri fino forse a Montale (presenza a volte da me accennata,
sinteticamente, nelle note), dovrebbe certo essere maggiormente
indagata.
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vedra proprio nelle anomalie, negli scarti e negli straniamenti del-
la metrica barbara carducciana il presagio e il fermento del nuovo),
la sensibilita e l'afflato, spirituali e musicali, dei Romantici inglesi e
di Whitman (quel Whitman che, prima di lui, gia Enrico Nencioni,
preparando cosi la strada al D'Annunzio di E/eftra, aveva concilia-
to con un senso carducciano di classicita e di sublime); il traduttore
che diede veste italiana, classica e mediterranea, a Shelley, fondendo
'i'mmagine carducciana dello «Spirito di Titano entro virginee for-
me» con una concezione simbolista del traduttore — come dell'arti-
sta — quale «déchiffreur», quale rivelatore, per via di suggestione e
d'analogia, di un'essenza noumenica, di una parola e un'unita primi-
genie, celate sotto gli abbagli della diversita e del molteplice; infine,
il critico e saggista che, legato strettamente al traduttore-poeta, fuse
l'impegno di una ricerca rigorosa e di un'altissima divulgazione con
l'impulso, tipico del critico-artista dell'estetismo, a fare della critica
stessa — come della vita, dell'esistenza, delle quali la «volonta d'in-
terpretazione», paredra, insegna il Nietzsche postumo, della «Vo-
lonta di Potenzay, ¢ parte e forza essenziale — una forma d'arte, una
«ctitique poétique» e un «poéme critique»'®®.

Fu, forse, Ricciotto Canudo, un esteta eclettico, geniale e troppo
presto dimenticato, ad indicare, in un articolo uscito sul «Mercure
de France», nel dicembre del 1904, la chiave in cui ancor oggi pos-
siamo accostarci alle pagine di questo prezioso inattuale.

Fu proprio la solitudine dell'artista e dell'esteta, «le leit-motif de
'égotisme conscient et dédaigneux», ad alimentare, in lui (un po'
come nel Wilde di The Soul of Man under Socialism), 1'amore per I'u-
manita, per la natura, per la vita, proprio perché quel margine di
solitudine e d'autonomia gli consentl di restare al di sopra del me-
schino turbinio degli affanni e degli antagonismi e delle angustie
vane che marcano il divenire dei giorni. La solitudine divenne, in lui,
naturalezza, e per cio stesso sguardo universale.

168 Rinvio al mio libro I/ critico come artista dall'estetismo agli ermetici,
Bologna 2006.
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Vi ¢, dice Canudo, nei ritmi del poeta, una «melanconia forte», un
vigore etico che abbraccia e ferma e nobilita anche i momenti di ri-
piegamento, d'abbandono, di meditazione sconfortata. Tutti i mali
dell' homme crépusculaire (si noti che Canudo scrive un decennio prima
del celebre articolo di Borgese che delineo la definizione di «poesia
crepuscolare») sono avvertiti da De Bosis, ma restano, nei suoi ver-
s1, «sans un nom précisy.

Vaghe sono le sofferenze e i rimpianti, come vaga la speranza.
Ma proprio quella vaghezza, quell'indeterminatezza, quell'indecisio-
ne fra il culto della Bellezza pura e I'impegno etico, fra il ripiega-
mento e il proclama, l'indugio melanconico e il disegno ideale, sono
sorgente, spazio e strumento d'espressione.

Siamo davanti ad un poeta che ha nella sua debolezza la sua for-
za, e nella sua inattualita la sua intuizione di tempi e d'inquietudini
a venire. E tale l'immagine, tale la consapevolezza che ha ispirato e
motivato questo essenziale florilegio.

Matteo Veronesi






GALLERIA
D'IMMAGINI

Natura ed Arte sono un dio bifronte
che conduce 7l tuo passo armonioso
per tutti i campi della Terra pura

(D'Annunzio, I/ Fanciullo, V1)
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SOLON

riste il convito senza canto, come
tempio senza votivo oro di doni;

che questo & bello: attendere il cantore
che nella voce ha I'eco dell’Ignoto.
Oh! nulla, io dico, & bello piu, che udire
un buon cantore, placidi, seduti

I’un presso 'altro, avanti mense piene
di pani biondi e di fumanti carni,

; mentre il tanciullo dal cratere attinge
vino, e lo porta e versa nelle coppe;

e dire in tanto graziosi detti,

mentre la cetra inalza il suo sacro inno;

o dell’auleta querulo, che piange,

godere, poi che ti si muta in cuore

-il suo dolore in tua felicita.

— Solon, dicesti un giorno tu: Beato
chi ama, chi cavalli ha solidunghi,
cani da preda, un ospite lontano.
Ora te né lontano ospite giova
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