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Oscar Barreras Diaz
Sarrera

Sarrera

Jendarte baten gupida maila haren espetxeetan sartuz neur daitekeela utzi
zuen idatzirik batek. Eta bai, ulertu ulertzen da esaldiaren esanahia; ez da
zuzena alta, ez bederen bere horretan.

Ulertzen da eze, azken batean, hura kokatzen den jendartearen islada
baita espetxea; antolaketa orokorreko irudi laburbildua. Ikurra, Nolako
espetxea halako jendartea izango dela adierazi nahi duen heinean ulertu
ulertzen da esaldia, barrukoa ezaguturik kanpokoari buruzko datuak lor
ditzakegula adierazten duen neurrian uler daiteke ulertu.

Halarik ere ez da zuzena esaldia, bada egin beharreko fiabardura hor. Ez
da zuzena jendartearen inguruko datuak ezagutu ahal izateko kartzelan
sartzea guztiz beharrezkoa ez delako. Haren existentzia bera aski da hor-
retarako. Espetxea existitu izana jendartearen porrot ikurra da, porrotaren
adierazgarri nagusienetakoa. Bai behintzat elkartasun eta askatasunean
oinarriturik eraiki nahi zen antolaketarena.

Presondegia jendarte babeserako bitartekoa dela esango digute gezur hadi-
enak esaten diren gisan: erarik axolagabeenean. Ez da egia alabaina.
Jendarte osoa gatibu eta otzan mantentzeke tresna baizik ez da espetxea.
Horra haren betebehar nagusia, behinena: jendartea disziplinatzea.
Inorentzako babes eta segurtasuna badakar, gehiengoaren esplotazioan
oinarrituriko jendarte ordenarako da, ezarritako ordena horretaz balia-
turik pribilegioak lortzen dituzten boteredunen babeserako baino ez da
espetxea.

Zitalkeria. Hauxe fiabardura. Hauxe bera hasierako esaldiari eman beharreko
zuzenketa: jendarte baten zitalkeri maila da haren espetxeetan sartuz neur
daitekeena. Murruek porrot batez hitz egiten dute kanpotik begiraturik,
porrot horren tamainaz barrutik ezaguturik. Barrukoa kanpokoaren islada
den heinean, kartzelak hierarkia, zapalkuntza, bortizkeria eta alienazioaren
gainean eraikitako jendarteaz hitz egiten digu ezin argiroago.



Askatasuna kentzearekin bat duintasuna lapurtzen zaio presoari; libreki
harat honat ibiltzeko aukeraz gain, autonomia pertsonala, erabakitzeko
ahalmena kentzen zaio (eta jakina: barrukoa kanpokoaren islada bada,
kanpokoa barrukoarena). Pertsonaren aktibitate oro behatua, fiskalizatua,
goitik ordenatua izaten da presondegiko antolaketa panoptikoaren bidez.
Panoptikoa: anaia handia, goiztiarra, kontrol sozialaren paradigma;
espetxea maila txikian eraikitako jendarte gisa, jendartea maila handian
antolatutako espetxe moldea (islada...).

Gatibuari aktibitate guztiak, garrantzitsuenetik hutsaleneraino, aldez au-
rretik erabakita datozkie, eglnaren une bakoitza beste batek erabakita.
Noiz zer egin, noiz ezer ez; zer noiz egin, zer inoiz ez... Esango
digutenaren kontra, gehiegizko programatze honen helburua ez da espe-
txeko bizitza ordena baten barnean mantentzea, hau zeharkako ondorioa
da. Presoari bere bizitzaren gainean inolako kontrolik, inolako erabakitze
ahalmenik ez duela ikustaraztea da benetako helmuga; pertsona gisa
batere baliorik ez duela, ezertarako balio ez duela sinistaraztea. Bere buru-
arekiko estimua suntsitzea da ezer ez erabakitze honen xedea. Duintasuna
kendu, pertsona gisa duen aidurrea ezabatu. Gauzaez bihurtu. Horra
asmoa: nork bere burua ezgaitzat hartzea; egoera hau onartu izateraino
baino haratago, bere bizitzaren inguruko erabakiak beste batek har ditzan
desira izateraino eramatea presoa. Askatasunari berari beldurra izateraino.

Dintasun kentze eta pertsona ezabatze hau bereziki, zorrozki landua da
preso politikoaren kasuan. Preso soziala, preso politikoa. Bada gatibuen
arteko ezberdintze hau egitea okerra, edo bederen guztiz zuzena ez dela
defendatzen duenik, giltzapean dirauen pertsona oro zio politikoengatik
dagoela preso. Eta arrazoirik ez zaio falta. Azken batean, inor espetxe-
ratzea erabaki politikoa da, funtsean ezer izatekotan. Gakoa jendarte
antolaketan datza; kontu ezin politikoagoa, hura. Eta botere zapaltzaileak
ezartzen duen ordenari eusteko darabiltzan aparatu bertitz guzti-guztiak
(legea, polizia, epailea, espetxea) jite politikokoak dira. Halandabe, ezein
pertsona kartzelaratzeko motiboa finean politikoa dela onartuta ere,
kartzelaratu guztien motibazioa ez da berbera. Bada aldea hor, alde nabar-
mena. Preso sozialak burutu arau haustearen atzean ez dago motibazio
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politikorik; militante iraultzailearen kasuan bai haatik. Preso sozialak,
araua zalantzan ez jartzeaz gain, funtzionala zaio ordenari: jendartea diszi-
plinatzeko lagungarria. Preso politikoa ez ordea. Honek, jendarte anto-
laketaren alde hau edo bestea baino, ordena bera du zalantzan jartzen,
bere osotasunean du ezegenkortzen. Horrexegatik, preso sozialaren exis-
tentzia publizitatzen den bitartean, preso politikoarena ezkutatzen
saiatzen da, ukatzen. Inposaturiko legeari muzin eginez bere intsumisioa
adierazi eta aldarrikatzen duenak botere menperatzailearen bihotzari
hozka egiten diolako, ordena inposatzeko ahalmena ahulduz, zilegitasuna
kenduz.

Horrexegatik preso politikoen existentzia ukatu nahi dute, bizitza pu-
blikotik haren irudia bera desagerraraziz. Arriskutsuegia suertatzen zaion
kolektiboarenganako elkartasun keinu oro kolpatu, horren itsuki kolpatu
non sentimenduak ere legez kanpo kokatuko baitituzte, maitasuna zigor-
tu beharreko delitua bihurtuz. Presoari eta harekiko elkartasunari eraso,
are itsuagoki botereak haren biziraupena arrisku bizian dakusalarik.

Panorama ilun baino ilunago honetan ordea, badago argi izpia aur-
kitzerik. Presoak badu haren aurkako ezabatze lan sistematiko horri aurre
egiteko era. Pertsonak bere baitan duen ahalmenik ederrenean datza ga-
tibuak eskura duen lanabesik eraginkorrena: sormena. Borrokari tinko
eustetik hasita (mendean gaituzten kateak suntsitzeko borrokatzea baita
norberak egin dezakeen zereginik kreatiboena), zenbait molde har ditza-
ke sormen lanak: dela autoformakuntza edo formakuntza akademikoa,
dela esku-artelana, dela oztopo eta murru guztien gainetik maitasunari
atxiki tzea... Dena dela kasu bakoi tzean hartzen duen moldea, sormen lan
mota guztiek zera dute amankomunean: bere izaera eta erabakitzeko ahal-
menarekin lotzen dutela atzera presoa. Sormen potentziak kontrol panop-
tikoari ihes egiten dio, itzuri; eta hein horretan, espetxeak lapurtu nahi
dizkion estimu eta duintasuna itzultzen dizkio gatibuari. Sormenerako
gaitasunean, hortxe du presoak (bere ideia, desio eta ametsekin batera)
inoiz kendu ezin izango dioten askatasunaren gotorlekua. Hortxe bo-
rrokarako ernamuina, egunez egun kontzientzia eraldatzaileak ureztatua.



Horixe bera da esku artean daukazuna, euskal preso politikoon kolekei-
boko eskuarte sortzailearen lagin xume bat, gatibuon duintasuna eta iza-
era berrestera datorren ariketa. Horixe nahi du izan behintzat. Esanguraz
zamaturiko ariketa arean, ezein dela abagunea; bereziki esanguratsua bai
murruen barruko aldean bai kanpokoanl errepresaliatuok eta gure irudia
ezabatzearren makineriako azeleragailua hondoraino zapaltzen ari diren
garaiotan. Duintasuna bortizki kolpatua den aldiotan. Elkartasuna zeken-
ki zigortua den sasoiotan. Maitasuna ere ankerki kriminalizatua den
uneotan.

Eta elkartasuna norabide biko ildoa denez, zilegi bekit, unetxo batez
baizik ez bada ere, orriotan ageri lagunen izenean hitz egiteko atrebentzia
ene gain hartzea lantxo honen eskaintza egiteko. Hor kanpoan gau eta
egunez, sargori zein euri eta zigorra zigor gure ondoan zaudetenoi guztioi
eskaintzeko.

Maite zaituztegu!

Oskar Barreras Diaz
Castello-ko espetxetike
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KARTZELAKO XELEBREKERIK

[ Doinua."Maritxu nora zoaz!"" |

Alberto, nola zatoz
Eder galant hori

“Calla que si lo cuento
jarriko naiz gorri”

llean zer daukazu?
Likido txuria

Benga, konta zaidazu
Istorio guztia

[ Doinua :"Mila bederatziehun ta lehenengo urtian- Orioko balea” ]

Amor platonikua

ta lehen bixita
galtzontzilo gorriak
dotore jantzita

ta gomina pote bat
espres erosita
Sorpresa bat ematen
hasi nahi nun zita.



lgandez pedidoa

batez “bons de cantin”
zugana agertu nahi
lerden eta pinpirin.
Pentsau nun :"Zein ongi
Ni gominarekin!”.

Baina frantsesez nola
deitzen zen ez nekin.

Baina ezin galdetu
hortxe komeria
adarjotzeen beldur
hori da egia
“Fixation” noseke bat
hoixe da neria.

Eta hortxe hasi zan
nere aberia.

Hau da gauza txikia

ni moskeatuta
“Fixation” pote honek
pinta txarra dauka

lau euro pekuliotik
Mekauen la putal
Garesti irten behar zait
bixitako looka.

Aittol Iriondo larza
Kartzelako xelebrekerik



6. Potea irekita
likido zikina.
Gutxi danez ezin gal
frogetan gomina.
Aitziberrek ezin du
hauxe imajina.
Gel hau izango ote da
Beckham-en berdina.

7. llea puntan jarri
gel kirastunakin.
Hor noa kidengana
masail gorriakin
lehenengo saludua
“Hombre, zelan Tintin
ze ostia egiten dezu
hortzen pastarekin?”.



Aittol Iriondo larza
Kartzelako xelebrekerik

6. Adarjotzeen beldur
ni dena gordetzen
baina banengon ba ni
ez nintzela zuzen
“Noseke" horren partez
Mekauen la virgen!
Dentadura itsasteko
pasta zikin bat zen!

7. Ta hementxe naukazu
hau xelebre pinta.
Ez naiz bi alkandoraz
etorri jantzita.
Hortzen fijazio pasta
buruan jarrita.
Basaurin birjaio da
berriz’e Txirrita.
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POEMA

Lehenengo piraten antzera
mundua bira ostean
belarritako ugari

zapi gorria soinean
oroitzapenak airean
Euskal Herrira bidean.
Ziga-bogaka doa
txalupa xume batean
indar eta kemenarekin
ito gabe arraunean
izarrek mantentzen dute
iparra zeru gainean.
Askatasuna omen du
altxor bere bihotzean
aniztasuna duelako
oinarri bere barnean.

[Habanera doinu luzean]
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ATARAMINE DELA ETA

Afaldu ostean Ezekiel Petrikorena Cafdn eta Jesus Ferrer Moralesek
patioko giltzarien bulegora bertaratu eta kartazal itxi batean asteko
eskutitzak jaso dituzte. Jantokiko mahai baten inguruko aulkietan eseri
eta senideek eta lagunek duela hogeita bost egun bidalitako eskutitzak
irakurtzeari ekin diote goxo goxo.

- Ezequiel Petrikorena: Ataramifiakoek eskutitz bat bidali didate.

- Jesus Ferrer: Baita niri ere.

- E.P: Eta zerbait bidaltzeko asmorik ba duzu?

- J.F: Ez dakit, eta zuk?

- E.P: Ez dakit... agian idatzita ditudan olerki batzuk bidaliko ditut. Ez dut
gogo handirik ezer berririk idazteko.

- JF: Nik ere bertso batzuk baditut paratuta era agian horiek bidaliko
ditut.

- EP: Ondo.

- J.F: Bai, ondo.

- EP: Aizy, eta iaz zer bidali zenien?

- J.F: Bertso batzuk, eta zuk?

- EP: Neskalagunari egin nizkion poema batzuk.

- J.F: Ondo, orduan.
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- EP:uhmmmm.

- J.F: Agian zerbait propio egingo dut aurtengo Ataramifierako.
- E.P: Bai, eta zer?

- J.F: Ez dakit.

- EP:uhmmmm.

- JF: Hemen pairatu behar izaten ditugun bizi baldintzak kontatuz agian
kontutxoren bat idatziko dut... zer deritzozu?

- EP: De puta madre.
- J.F: Bai, de puta madre.

Arratsaldeko zazpiak dira. Afaltzeko ordua. Ezekielek eta Ferrerek nor-
beraren poltsetan eskutitzak sartu dituzte eta afari erretiluak hartzera
abiatu dira ttapa-ttapa.

Txabolo ate automatikoa itxi denean Ezekielek karpeta urdin batean
gordetzen dituen poemak irakurri ditu eta baita bakar batzuk aukeratu
ere.

Sentikorrenak.

Mahia gainean duen karpeta ori batetik kartazal bat atera du eta
Ataramifieren egoitzaren helbidea idatzi du bere kaligrafiarik hoberena-
rekin. Ondoren hogeita hamabi zentimozko zigilu bat jarri eta listo!

Ferreren txaboloko atea bi segundo beranduago ixten da (horregatik
beti Ezekielen ate parean agurtzen dute elkar). Irratia piztu du. Albisteak
betikoak : el consejero de interior del gobierno vasco ha informado en
rueda de prensa que este verano se ha saldado con impunidad cero en



las calles y plazas del pais vasco y por otra parte se ha descubierto un
nuevo zulo al sur de las landas y el ministro de interior dice que la banda
terrorista estd mds débil que nunca y el ibex 35 ha subido un punto y
medio para situarse en los once mil trescientos puntos y el fuego arra-
sa grecia y se encuentra ya a veinte kilémetros de atenas y la atleta espa-
fiola descalificada de los mil quinientos metros saluda emocionada a sus
abuelos y dedica el triunfo a su profesor de kdrate y en préoximos avan-
ces ampliaremos todas estas informaciones.

Ferrerek irratia itzali du. Dutxa bat hartu ondoren Ataramifierako
buruan duen kontutxoa arrapalada batean idatzi du.

Hurrengo goiza: Ezekiel kexu da gosaldu baino lehen. Goizero bezala.
- EP: Kaguendios! Ez dut apenas lorik egin.

- JF: Zergatik ez, ba?

- E.P: Betikoa, alboko txaboloan bizi denak gau osoan kolpeka jardun du.
- J.F:Ba...esan zerbait... bidali pikutaral

- EP: Zertarako?

- JFr Aizu, prestatu al dituzu Ataramifierako poema horiek?

- EP: Bai eta zuk?

- J.F: Nik ere bai!

- EP:uhmmmm

- . uhmmmm... zer?

- E.P: Ez dakit...

20
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J.F: Ez dakizu, zer?

E.P:Ez dakit... Ataramifie ateratzen dutenek izugarrizko lana egiten dute,
urtero ahalegintzen dira eta. ..

J.F: Eta guk ez dugu kasik esfortzurik egiten...
E.P: Agian hurrengo urterako zerbait txukunagoa prestatuko dugu.
J.F: Bai, hurrengorako. Ze, gosalduko dugu?

E.P: Ekin ba, gose naiz eta.

21
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ILARGI BERRI BAT

llargi berri bat

ikusi dut gaur.

Keinu bat egin dit

eta berarekin
konspiratzen aritu naizela
iruditu zait.

Flexoa itzali

eta bere argi beroa
sartzen utzi dut.
Azkenean

bera ere gerturatu da.
Gauero etorriko dela
zin egin dit.

llargi berri bat

sentitu dut gaur.

24
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ARIMAREN IHESALDIA

Garrasi batekin hustu nahi nuke gorputza
dena bota eta indar guztiak ahuldurik
lurrera erori.

Akaso horrela, ezin egon honek

ez dit barrua sutuko.

Akaso horrela, loak hartuko nau

goizeko zazpietan, arrotz batek

esnatu arte

eta ez dut argazki hori

gaurko madarikazioarekin begiratuko.

Guk neurtzen ez dugun
denborarekin bizi behar dugula
esan nahi digute egunero.
Maitasun laztanak ere

ez daude gure esku.

Korrika doa nire arima, basoetan zehar
loturengandik ihesi. Nik

hemen itxarongo dut. Badaki

soilik berak daukala

irten ahal izateko baimena.

Bihar kontatuko dizkit

azken bidaiaren bideak zeintzuk diren.

Baina ez omen du ahazten

egunen batean biok batera irtengo garela
eta hemengo madarikazioak

askatasun bideko basoan, pauso bakoitzarekin
zapalduko ditugula.

25



HORI ESAN DIDATE

Ez naiz idazteko gai izan

luma, tintarik gabe utzi didatenean.

Ez naiz sortzeko gai izan

ideiak lotu dizkidatenean

ametsak zalantzez bete dizkidatenean

eta zuhaitzetatik

hostoak erortzen direla erakutsi didatenean.

Aurrean gaude, bertan dauzkat

baina ezin ditut ikutu.

Ez didate

hostoak laztantzen uzten

eta ez omen didate utziko.

Nik, denak zuhaitzean mantenduko nituzke

denak edertzen dute eta

ederra izateko lanaren sendotasuna.
Pauso batzuk baino ez dira
baina horiek egiteko
debekua
ezarri omen didate.

26
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Hala ere, tinta bukatzean

gehiago badagoela konturatzen hasi naiz.

Ideiak, ezin badira atzeman

lotu ezinak direla ulertuko dudala

esan didate. Beraien akelarrean

biltzen direla

eta eman dezaketen

askatasuna mugarik gabea dela.

Eta

birgogorarazi didate

zuhaitzetatik hostoak erortzea

derrigorrezko ziklo baten episodioa dela.

Baina ez direla

hiltzeko erortzen. Aurretik

zuhaitzaren edertasuna babestu badu

bere izaten jarraituko duela betiko.
Aurrerantzean
gai izango naizela.
Hori esan didate.

27



BETI LAZTANDUKO ZAITUT

Behin idatzi nuen :

“Hemen nago

irudimenarekin laztantzen zaitudan
egunak noiz bukatuko zain”.
Begiak itxi

eta aurrean ikusten zintudan
barre eginez “eman muxu bat” esaten zenidala.
Horrela irauten nuen

zurekin

borrokan.

Agian arraroa irudituko zaizu
edo agian ez baina

zain egoten jarraitu nahiko nuke
denbora luzez.

Zu hor uztera behartu ninduten
eta orain

lotuta naukatela ikusiko zaitut
Zuk

“maite zaitut” esango didazu
eta nire irribarrearekin

askea izaten jarraitzen dudala
konturatuko zara

nahiz eta beraiek

gatibu harturiko txori bat
besterik ez ikusi.

Beti laztanduko zaitut.

ziega batetik

baina laztanduko zaitut.

Eta ez dute

nola egiten dugun ulertuko.
Askatasuna

zer den ez dakitelako.

28
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Z cin da minaren hizkuntza?

Zer esaten dute zauriek?

Zergatik mutua da beldurra?

Zergatik itsu nabil erantzunen bila?

Agian ez ikusteko haien pisu handia?
Baliteke nahi ez izatea egia?

Non hasten da amaiera?

Eta non bukatzen da hasiera?

Nola ez galdu betiko irria?

Nola askatu korapilo askaezina?

Bete behar al ditut zuen hutsune handiak?
Galduko ote dut naizenaren erdia?

Txiki sentitu behar dut mundu handian?
Non itzali zen maitatzearen argia?

Eta noiz alde egingo du maitatzearen minak?
Non jo ninduten egiteko hainbeste mina?
Hitz egidazu beldurra, ez geratu begira
Non ditut orbainik uzten ez duten zauriak?
ltzalean bizi den mina.

H onelako leku batean, bizirik dagoena,
bizirik mantentzen dugulako da.

Bestela leku honetan

dena akabatzeko egina dagoen leku honetan
dena hiltzen da.
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Naiara Mallabia Sanchez
Poemak

Q ué pasa con nosotr@s:

I@s que navegamos

sin seguir la razon de las estrellas,
I@s que navegamos

sin miedo a morir ahogad@s,

I@s que navegamos

con todo perdido en las manos.

Qué pasa con nosotr@s

I@s que navegamos sin viento,
I@s que quemamos por dentro,
cuando lo que sentimos

no encuentra puerto despierto.
El mar estd oscuro

y nosotr@s,

ahogad@s,

navegamos sin miedo.
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T. cuerpo vive porque respira
Y todos los dias eliges respirar
queriendo vivir:

Tu cuerpo muere por no respirar
y si decides no hacerlo,
dejar de respirar esta vida

en el derecho a la propiedad privada

de tu cuerpo, de vivir tu vida

o dejar de hacerlo

porque no puedes o no quieres
sostener la vida,

das un paso al frente,

hacia la muerte

con el valor de quien tiene claro
lo que quiere y lo que no.

Hay momentos en que necesitas
todo tu valor para vivir

Pero quien decide
encaminarse a la muerte

no se arrodilla,

libra la batalla mds dificil

y dura que pueda haber.

Es dificil vivir

mas dificil todavia saber morir.
Cuando los demas

no estamos preparados

para vivir,
para vivir sin ti.
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Naiara Mallabia Sanchez
Poemak

Todo parece alto si lo miramos desde el suelo,
pero cuando nos acostamos en las nubes y

nos arropan las estrellas, todo se puede

acariciar con la punta de los dedos.

Sdlo hay que saber hacerlo sin despertar la noche.
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“LAVIE UNVIDE IMMENSE A RECENSER”. RENE CHAR

Papier: Une plume qui crache de I'encre. Il est tard et la lampe est allu-
mée. Etrange bruit de la plume qui danse sur le papier Une pharse.
L'année vient de commencer. Méme sentiment que le début de I'an der-
nier et de celui d'avant. Une enveloppe, un timbre. Des nouvelles qui
arrivent au compte-gouttes. L'ami fétard vient d'étre pere, Ke cabcre de
I'écike est devenu adjoint au maire. Une lettre, une photo. Une odeur
que a voyagé dans le temps, le sourire que va avec. Une tendresse loin-
taine. A bient6t. A bientdt? La main qui s'agite, une larme. Noiz arte?
Jusqu'a quand? La lune que croise le cadre de la fenétre. Les mots inon-
dente le papier; la nuit divisée en centaines de petits carreaux, una étoi-
le, des mordeaux de mur, des barbelés. Le vent qui insuffle la vie aux sacs
plastiques accrochés aux barbelés, des petits fantdmes en mouvement
au milieu de la nuit. Un lit. Moitié-vide ou moitié plein? Tu me manques.
Des nuages aussi quadilés que les étoiles. Pleubra-t-il demain? L'encre ne
me suffit pas. La chaleur d'eune caresse est irremplagable. Le temps qui
passe lentement., une heure a 60 minutes, mon coeur bat a 60 plsations
par minute. La plume qui suit son chemin au travers du papier aussi qua-
drillé que les nuages, les étoiles la fenétre. Et drriere la plume, moi en
train de m'en alle a l'interieur de ce monde quadrillé. Une évasion.
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“La vie un vide immense a recesner- René Char” eta beste

LETTREAA

Chere A:

Une fois encore je viens déutre transféré, en cette occasion depuis la
M.A. Villenueuve lés Maguelone. C'est incroyable mais avec autant de
changements je suis en train de découvrir « la France d'en dedans »
(que c'est presque le triste synonyme de « la France d'en bas »).

Cette fois-ci j'ai croisé le territoire francais de la main de l'agence de
voyages Tourtures. Avec un service d'accompagnement idgeal nommé
ERIS. A voir les mesures médicales (gants et cagoules) qu'ils prenaient,
j'avais cru qu'on partait dans une jungle lointaine et plein de maladies.
J'ai d0 me mettre a poil devant les messieurs du service d'accompagne-
ment, pendat qu'ils me filmaient avec una petite caméra. Je suppose
qu'ils avaient besoin d'images de mon cul et couilles pour mieux me
reconnaitre en cas d'accident ou perte (j'ai une petite pensée pur |'ul-
tra-traumatisé ancien directur du Libé, don't worry la nudité est bellel).

Done me voila a Villefranche sur Sadne. Ainsi ma famille est obligé de
parcourir plus de 800 bornes pour una parloir d'une heure. On punis la
famille pour mieux pourrir la vie des militant(e)s. Soit on perd nos liens
affectifs, soit la famille est saignée économiquement (trés pratique en
temps de crisel), ou risquent leur propre vie en prenant la voiture pour
venir nous voir et préserver nos liens.

Eh ouais ma chéré, c'est ¢ca la nouvelle démocratie en France, Espagne,
Etats Unis, Turquie... On offre des magnifiques voyages aux gens qui ne

se rangent pas dans leur modeéle de société.

Bon et sur ces quelque petites lignes, je te dits SALUT ET BONVENT...
CRITIQUE.
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MURAT

A BAS LES MURS.

Ziegako leihoan dagoen burni-saretik haratago ikusi ahal izateko bi siste-
ma ditut. Aurpegia barrote eta burni-sarearen kontra pega-pega eginda
jarri ezkero, burni-sarearen karratutxo bana nere begien parean, gai-
nontzeko sarea ia desagertu egiten da. Burniaren hotza aurpegiko azala-
ren kontra. Bestela, mahaian jarrita kanpoalderuntz begiratu nahi badut,
derrigor begi bat itxi beharra daukat. Karratutxoak txikiegiak dira eta
barnean ez dira bi begi sartzen.

Otordu bakoitzaren ondoren, oso mugimendu handia suma dezaket
Murat-en leihoan. Batimenduaren bestaldean dagoenez, leihoko karra-
tuen artetik ikus liteke adiskide kurduaren leihoa. Bera da arratoi hegala-
rioi ogi papurrak ematen dizkien bakarrenetarikoa."Secours catholique”-
ak hilero ematen dion 20 €-ko diru-laguntza tabakoa erosteko behar du.
Beraz aldez edo moldez, beti prekarioki, ingurukook pasatzen dizkiogun
kontutxoekin eta espetxeak banatzen duen janari (kalitatez eta kantita-
tez) eskasarekin irautea beste aukerarik ez dauka.

Behin, GARA-n azaldu zen Newroz eguneko argazkia erakutsi eta ziegan
itxatxiko zuela komentatu zidan pozik. Batek jakin noizko oroitzapenetan
murgil eginda. Alemanian zenbait urtez lan egin ondoren, Frantziara iga-
rotzea erabaki zuen. Zoritxarrez 2001 -etik aurrera, Frantziar estatuak ez
du kurduen errefuxiatu politiko statusa onartzen. Ordutik bere visatua
berritzeko aukerarik izan ez duenez paperik gabe ibili da Murat. Paperik
gabe baino, legezko paperik gabe ezen merkatu beltzean 3000 € ordain-
duta pasaporte bulgariar bat eskuratu zuen. Berak dioen bezala, lehen
ordainketa honen ondoren pasaportea berriztatu behar izan ezkero,
artisau berari 300 € ordainduta nahikoa luke (prix preferentiel).
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Zoritxarrez pasaporte bulgariarrak ez dio espetxeari itzuri egiten lagun-
du. Denbora luzez eraikuntzak (ouvrier magon) lanean aritu ondoren,
bere patroi turkiarrak ez zion soldata ordaindu. Paperik gabe zegoenez,
polizia etxean salaketa jartzea ezinezkoa zitzaion. Beste bi lankiderekin
batean (hauek patroiak bezain turkiarrak, zapalkuntza dena/denok ber-
dintzen gaitu), jostailu dendan errebolberrak erosi eta nagusiaren bule-
goan sartu ziren. Agian errebolber erreal bat izan balitz, zorrak kitatzea
lortuko lukete. Baina mehatxuek jostailuzko pistola bezain indargeak, ez
zuten nagusia kikildu. Laster sei hilabete egingo ditu espetxean, bere fami-
liari diru apur bat bidali ahal izateko Frantziara iritsi zen Muratek.

Bere begiei darien tristura erabatekoak “me plomb le caeur”.

39



PATIOAN. BLOGAK & LETRAK,VILLEFRANCHETIK
LARRABETZURA.

Patioan.

Patioan zirkuluan paseatzen gara, erlojuaren orratzen kontrako norabi-
dean. Berez, giltzapean ihes egiten digun denboran atzerantz itzultzeko
ahalegin desesperatua dela dirudi. Ezagutzeko aukera izan dudan espe-
txe guztietan norabide bertsuan dabil jendea, erlojuaren orratzen kontra
etengabe. Fresnesen izan ezik, bertan aste parea igaro nituen eta patioak
estuegiak dira zirkuluan ibili ahal izateko (Fresnesen ez dago denbora
harrapatzeko ahalegin desesperatuentzat espaziorik).

Azken egunotan Petrurekin zirkulu andana marraztu ditut. Janzten dituen
alkandora dotoreek ozta-ozta ezkutatzen dituzte, (nere ustean) are
dotoreagoak diren tatuajeak. Dutxan ikusi ahal dudanez, 50 urteko erru-
maniarrak gorputz osoa tatuajez josia dauka. Besoak, izterrak, oinak, bular
aldea eta bizkarra, amabirjina koloretsuz, sua darien deabruez eta txime-
letez apainduak dauzka. Tatuaje koloretsuok, aspaldi espetxean egindako
beste ilunago batzuk ezkutatzen dituztela komentatu zidan behin.

Gai honen bueltan, herenegun, dutxa hartzen ari ginela, (Villefranchen
astearte, ostegun eta larunbatero, goizeko 7ak eta 8ak bitartean, 10
minutuko dutxa hartzeko eskubidea dugu. 10 minutu ni plus ni moins.
Dutxara sartu orduko, matoiak |0 minutu irauten dituen uraren giltzari
eragiten dio. Denbora hori igarota, automatikoki, urik gabe geratzen gara.
Batzuetan, eskatuz gero edo tira-bira baten ondoren, matoiak giltzari
bigarren buelta bat ematea gerta liteke. Baina goizeko 7etan, funtziona-
rioarekin istiluak izanez gero eguna hasteko gogoa ere izan beharra
dago), Petruk izterrean duen amabirjina bat erakutsi eta tatuaje honen
azpian dagoen beste tatuajeagatik 5 urteko espetxe zigorra irentsi nuen
Alemanian, bota zidan. Trenez, frantziar pasaporte faltsua patrikan,
Bruselatik Berlinera zihoala, polizia alemaniar batekin eztabaidatxoa izan
zuen. Bidaia txartelik gabe zegoenez berehala ordaindu beharreko
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amenda jarri zioten. Baina P4etruk, markoak beharrean dolarrak zituen
karteran.Treneko tabernan dirua aldatzen saiatu eta kale. Konpartimentu
ezberdinetan atzera eta aurrera (txakurren begiradapean noski) ibili
ondoren, ez zuen beharreko dirua lortzerik lortu. Hainbeste bueltarekin
Petruren desmartxak poliziaren susmoak altxa zituen, beraz atxilo hartu
eta komisariara eraman zuten.

Txakurtegian pasaportea berea ez zela esaka hasi omen zitzaizkion.
Gainera, trenean atxilo hartu zuen txakurrak. Petruk alemanez hitz egi-
tean ez zuela azentu frantsesa zioen. Kontua are gehiago okertu zen esku
eta besoetako tatuaje “talegeroez” galdezka hasi zirenean. Arropak eran-
tsi eta tatuaje guztiak erakutsarazi zizkioten. Hala, txakurrak orduan izte-
rrean zuen tatuajea ikusi zuten.“Nola da posible, frantziar izanik, izterre-
an Football Club Bucarest-aren logoa tatuatua izatea?". Hitzok entzutea-
rekin batera, bere libertatearenak egin zuela ohartu zen Petru. Bere hatz
markak ordenagailuan sartu eta kreditu txartelen salerosketa ilegalagatik
atxilotze agindua zuela ikusi zuen txakurradak. “Porca miserial” bota dit,
Italiatik estraditatu berri duten errumaniarrak.
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ZIGORTOVARITXA AGUR

Frantziako frontearen ipar-ekialdeko trintxeretatik idazten ari natzaizu.
Asaltoari ekiteko ordu gutxi batzuk falta direlarik, txokolate eta tabako-
aren trukean ezker eskuin aurkitu ditut, zuri gutuntxoa idazteko beha-
rrezko diren trepetak (orriak: txokolate ontza bi; luma; tabako motxin
bat; tinbredun gutun-azala: liatzeko papera eta tabako eskukada).
Komunikatzeko modurik xumeenak ere modu aztoragarrian garestitu
dira prajeotan. Baina nork jakin, burua trintxeretatik atera eta ondoren-
go segunduan, arnasa betirako moztuko didan berunak gorputza txikitu-
ko ote didan. Lumak luma izateari uzten dion tenorea duzu hau. Astiro
doian denboraren (idi gorrien gurdi hori) zimurretan, norbere arrastoa
zizelatzeko herrimina bihurtzen da. Besterik ez bada, gure existentzia efi-
meroaz haratago joango den zerbait sortzeak, ixtante batez hilezkor
bihurtzen gaitu. Hilezkor, odol hustutako gorputzen erdian, paradoxikoa
dirudien arren, hala senti daiteke bat lumari eragitean. Herenegun, kapi-
tain tovaritxaren oihua entzun eta erasoaren lehen arnasaldian, berre-
hundik gora gorpu loratu ziren lokatzezko zelaian. Eta zergatik nago
hemen, pareko zelaian ahoz gora erraiak bistan ditudala, gorpu egon
beharrean?.

Parisko akuartelamenduan elkarrekin geundela, zuk esan zenidan ipar-
ekialdeko frontera destinatu nindutela. Gorputzeko hotza, arimaren hotz
bihurtu zen lipar batez eta ““dekretua” hitzak bihotz/gogoaren zoko guz-
tiak bete zizkidan. Dibisioko beste tovaritxek, abattoirera bidean doan
txahalari begiratzen zaion erruki bertxuaz agurtu ninduten. Hau bai patu
ziztrina Zigor tovaritxal

Frontearen alde hontan, gorputza eta arima dira, biak batera izoztu dire-
nak. Dena da hotza hemen, elur zikinez altxatutako panpina konpainia
osatzen dugu. Lerrook idazteko ere zailtasunak ditut. More kolorez aspal-
di tindatu ziren hatz puntta izoztuek min ematen didate. Egia esan, gor-
putz osoa ubelduraz betea daukat edo gorputza bera da ubeldura erral-
doia bihurtu dena. Parisetik ekarri nituen gutiziak agortzen hasi dira eta
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hemen trukatzeko zerbait izan ezean, bi egunean behin banatzen dute
arrantxoa. Etxeko zerrien askan jateko hobea aurki liteke eta hala ere
antsietate izugarriz irensten dut hemen banatzen diguten masa koipe-
tsua. Zerbait izanen du zera hotz honek, ezen trintxeraren zulo ezberdi-
netatik arratoien begi gorriak nabari ditzaket, atezuan latorrizko ontzie-
tan geratzen diren apurrei ekiteko prest. Hala ere piztiontzako benetako
festa trintxeraren bestaldean dago, metrallak zatitutako gorpuen artean.
Ifigo tovaritxak nere etorreraren berri ikasi orduko, zituen azken tabako
apurrak, neri oparitzeko komuneko paper erroilo baten truke xahutu
ditu. Parajeotan komuneko papera suposatzen duen lujoa deskribatzea
zaila da. Gorputzeko gainontzeko atalak kaka eginda ditugula, uzkia ter-
tziopelo xamurrez garbitzearen lujoa. Tuberkulosiak jota aurkitu dut Ifigo
tovaritxa. Begirada burua bezain galduta, uniformearen atzeko hezur
multoaren azpian, gaztetxoak gineneko lagun mina ezagutzeko zailtasu-
nak izan ditut. Ezpain ajatuak dardara geldiezin batean murgilduta, hitz-
totelka munduaren akabera, apokalipsiaren zaldun eta infernua dantes-
koak darabiltza ahoan gaixoak.

Zigor tovaritxa, fronte guztiak gogorrak dira, baina ipar-ekialdeko hontan,
miseria gorria azalera itxatxi zaigu. Laister kapitain tovaritxak asaltorako
deia joko du. Eta guk asaltoari ekingo diogu, itxatxita daramagun miseria
honen kontra, lurrera botatzen gaituen lokatz piloaren kontra, zuzen
nondik datorren ez dakigun metrallaren kontra... Hatzak izozten hasi zaiz-
kit, ez dakit nire izkiluaren gatiluari eragiteko gai izango ote naizen. Ez
dakit noizbait berriz elkar ikusten aukera izango dugun. ltxaropenez ben-
tetako biharamunak este batzuentzat utzita.

AGUR ETA OHORE ZIGOR TOVARITXA.
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MAITASUNA TA ASKATASUNA

Nork bideratzen du gure patua! Nork eramaten gaitu goazen lekura?
Nik zurekin egon nahi dut, zu zarelako nire patua, nire bidea, nire lekua. ..
Ni zu naiz, ez beste inor, eta zu gu gara, behin horrela erabaki genuelako.
Zugatik hartzen dut arnasa, zugatik egiten dut negar, zugatik irribarreak,
oihuak... dena zugatik egiten dut.

Zugatik naiz, zu naizelako. Zurekin egon nahi dut, beti, zure ondoan ez
nagoenean ere. Zure muxuak, besarkadak, hitzak, goxoak zein ez hain
goxoak... Gau zaratatsuak, bazkariak, ordu txikitako kolakauak, maka-
rroiak, ipuinak, istorioak, historia, iragana, oraina, Etorkizuna, argazkiak,
eskutitzak, kontzertuak, musika, bidaiak, sexua, egongelako mahaia, ilargia,
maitasuna, maitaleak, mina, amorrua, borroka, nazka, esaten ez diren
hitzak; maitasuna. ..

Maitasuna naiz, maitasun bilakatu nauzu. Maitasuna zara. Ni zara, ni izan
zara eta beti izango zara ni. Zu ta ni, gu, denok, bizitza.

Maite zaitut zuk maite nauzun bezala, sentitu zintudan lehenengo unetik,

zure barnean sentitu ninduzun lehenengo unetik. Behar zaitut potxola, ez
nazazu utzi, nik ez zaitut inoiz utziko.

46



Alfontso Etxegarai Atxirika
1958
Plentzia

|985ean Quiton, Ekuadorren, deportatua.
|986an Sdo Tomé-n deportatua.

CX. postal 328
S3o Tomé
RD.S.TR

FRICA
e@cstome.net




HORDAGO AL JUEGO

Vivia tratando de no dejar caer sus recuerdos... Toda la vida anterior al
destierro. Ya viejo, tenfa grandes huecos en su memoria; “agujeros
negros’, decfa, donde a veces indagaba como si de un laberinto se
tratase. En la claridad de los suefios volvia a la tierra de destierro, ndufra-
g0, solo, “robinsoniano y sin los Viernes de Defoe” que le comentaba el
camarada Odriozola en mensajes cada vez mas distantes. Su compafiera
decfa de él que se habfa vuelto un cascarrabias. Un cascarrabias que
perdia las llaves, la vista, la memoria... y que se mantenia firme en un
principio: Yo sdlo volveré cuando el mundo cambie”. Nadie sabfa lo que
para él era el mundo”,

Mikel distribuyd las cartas. A su izquierda estaba el viejo, a su derecha
Txema, en frente su compafiero de juego, Iban...

Los tres jovenes se habfan desplazado hasta la isla de confinamiento del
viejo para interesarse por su vida, en la alegalidad desde los veinte afos,
para interesarse por su vida y volver con sus recuerdos. Como predm-
bulo, el viejo habia propuesto una partida de mus: “Buena manera de
conocerse”, les dijo.

— El viejo: Una vez aparecieron por aqui unos espanoles queriendo jugar
al mus conmigo, joé, e insistieron como si hubieran venido a la isla dni-
camente para eso. En aquella época tenian mania de venir a verme
espanoles, algunos con proyectos para inventar angulas y exportarlas,
otros para montar bares...Siempre querfan meterme en sus negocios,
como si yo estuviera en la isla como empresario. jHasta el hijo del
Comandante de la Brumete aparecid!

—Txema: ;Qué raro, no?

— Mikel: Les ganarfas, claro.
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Hordago al juego

— El viejo: Si bastante raros los tipos. Lo que les interesaba, ademds de ganar
al mus a un vasco, gran cosa para un espafiol, era que les hablase del
mundo. Al mus no me ganaron, Mikel, ni pensar. En aquella época estaba
aqui un “hondarrabitar’” de la leche, Jon, que hizo pareja conmigo, y €l era
un osado de los que mentfa con arte cuando no tenfa cartas, con arte y
humor; como buen marino, y sorprendia al adversario cuando las tenfa.

— Mikel: ;Pero qué querfan saber... del mundo?

— El viejo: Que podian querer saber de un viejo como yo... Acaso si
estaba arruinado, perdido, derrotado, no sé. Os lo podéis imaginar. Pero
del mundo vya les hablé, ya, y del Athletic que para mi es medio mundo.
Los vizcainos vemos el mundo desde el “botxo”. El caso es que ellos
tuvieron que hablarme del Numancia, que por aquella época estaba
lleno de jugadores emigrantes vascos. Cualquier cosa para dejarme caer
que los vascos son espafioles {Qué mania la suyal

— Iban: ;Puedo hacerle una foto al cuadro?

La sala estaba llena de libros, postales, fotografias, todo cubierto por el
polvo de 24 afios de destierro. El cuadro del Che, que el viejo habia
robado de la Embajada cubana cuando cerrd, llamaba la atencién en
medio de aquel puzzle de objetos entrafiables de la tierra natal.

— El vigjo: Claro que puedes, claro, también para el recuerdo, me imagi-
no.Y vosotros, con barba de chavales, ;qué pensdis del mundo?

—Txema (un poco picado y pasdndose la mano por la cara): La mia estd
espesa, jno ves o qué...!

El joven descendia de emigrantes espafioles. Sus padres aprendieron la
lengua de la tierra y escolarizaron a su hijo en la misma. Txema se habfa
convertido en un “bertsolari” de renombre; trabajaba como periodista y
todavia encontraba tiempo para viajar con su acordedn, llevando su ser
vasco desde Altxuruku hasta Plentzia.
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— El viejo (cortandole): No, no era eso. Querfa decir que yo creci en el
ambiente de los “Kantaldi”, de las grandes movilizaciones contra Lemoiz.
En los ambientes de las fiestas de pueblo donde aparecfan los
“Guerrilleros de Cristo Rey" para jodernos la manta, los que por la
noche metian bombas en los bares de “abertzales”. Allf los que aguaban
la fiesta eran ellos, los fascistas. Nosotros apenas haciamos pintadas en
las paredes. Eso si, cuando aparecian por alguna calle, la fiesta medio
paraba y la gente se organizaba para protegerse y correrles. Claro que
nosotros también armdbamos jaleo en las calles, pero cuando habia
huelgas generales y los grises aparecfan con sus matracas asaltando bares
y dando de hostias a la gente. Una vez nos quedamos cuatro o cinco
lanzdndoles piedras, alli, en la estacidon de Algorta, les mantuvimos un
buen rato a raya a los cabrones...

— Mikel: Bueno, bueno, viejo, jjugamos o qué? Yo mus...

El viejo se quedd pensativo un rato, como si estuviera fuera del juego.
En realidad se interesaba mds por el temperamento de aquellos tres vis-
itantes y querfa ver su manera de jugar al mus, juego en el que hay que
saber dominar las emociones, sintonizar bien con el compafiero y no
dejarse llevar por la desesperanza de no ver cartas. Eran bastante dife-
rentes a €l cuando tenia su edad. Eran vascos y no tenfan necesidad de
decirlo: su lengua natural era “euskera”, a pesar de haber crecido en
barrios “erdaldunes”. El habfa crecido en un pueblo donde se crefan mds
vascos que la leche hablando castellano. Eso le emocionaba mucho. Los
tiempos por lo menos habfan cambiado.

— El viejo: Pues mus... si lo dice mi compafiero, que es mano. ;En qué
afio habéis nacido?

Mikel volvié a distribuir cartas, dos para Txema, tres para Iban, cuatro
para el viejo y dos para él... A nadie le habfa entrado nada.
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— Txema: Haciendo cuentas, hemos nacido después de t estar depor-
tado. En realidad no sabemos mucho de tu época. Por eso queremos
que nos cuentes.

— Mikel: Pues ahora estan como en el franquismo, reprimiendo todo y
hasta haciendo pucherazos en las votaciones. ..

—Txema: Déjales asi, sin disfraces. Lo suyo no son mds que hazafias de
conquistador: Estan reconquistando las calles, los medios de comuni-
cacion, las fiestas, las instituciones... Como buenos ocupantes.

— El viejo: Vosotros no habéis vivido la época en que el mapa del mundo
se iba colorando de rojo con los pueblos que se liberaban de la ocu-
pacién extranjera. Seguro que ni habéis visto Ocho hombres al amanecer.
Sois de la época de la bombas kamikazes. Ahora os inundan con las guer-
ras globalizadoras de los americanos y el terrorismo.

— Iban: Pero hemos estado en Palestina, en Kurdistan, en Chiapas, en el
Sahara... Y hemos visto sus luchas, sus movidas y la dura represidn en
que viven.

— El viejo: Ya, va, es verdad, son situaciones desesperadas, mucho mds
que la nuestra.Y tenéis mucho valor yendo alli, cuando ademds hacéis
trabajos de solidaridad.

— Mikel: ;Por qué situaciones desesperadas?
— Txema: Es que se dan hostias entre ellos. Estdn muy divididos.

— El viejo: Eso, eso querfa decir A mi me anima conoceros y saber que
trabajdis mucho en nuestra tierra, que habéis crecido todos en “ikasto-
las” vy vivis en “euskera”.Yo no tuve nada de eso, claro, nosotros no
tenfamos nada de eso en aquella época. Ademds tenfamos muy fresca la
derrota militar que nos infringié el fascismo espafiol. Por eso creo que
nuestra situacidon ha evolucionado con las semillas de otros tiempos.
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Ahora se puede construir, la prueba sois vosotros. El riesgo, cuando la
lucha es larga y el mundo no cambia, es que podemos hasta confundir
los medios con los fines y no ver esa evolucion de los tiempos. El sacri-
ficio que se paga es muy alto. No hay peor cosa que no saber
aprovechar los éxitos v las buenas cartas, en el mus es igual. Cuando el
enemigo es muy superior le gusta dar “hordagos”, pero no tenemos que
entrarle si sabemos que lo nuestro es jugar a los “tantos’.

Recordd que él habfa crecido en medio del mito de una lucha con mi-
litantes que pocas veces cafan, de estructuras que se mantenian en pie
afios y afios. De “gudaris” que cuidaban mucho del amor en la lucha, de
separar los enemigos de los adversarios, de distinguir entre los armados
y los desarmados

—Txema (después de mirar mucho sus cartas): Musss... pues.

— Mikel: Es verdad lo del sacrificio. En mi pueblo no hay semana que no
se vayan amigos.Ya no sé cudntos se han ido en unos meses, y luego te
enteras porque les detienen. Es un esquema que no vale. Es su esque-
ma, el de los enemigos y su guerra. Estamos luchando bajo el dominio
de su guerra.

— Txema:Yo también creo que el esquema actual no nos vale. Un ciclo de
militancia muy corta. Lo peor es que estamos siempre discutiendo sobre
los medios de lucha, demasiado tiempo, como si el problema fuera ése.

Mikel sirvid nuevamente cartas, una para Ixema, tres para Iban, tres para
el viejo, una para sf.

Txema parecia ir a por juego: treinta y una, los otros segufan esperando
la suerte. También en la lucha hay momentos que se espera que algo
cambie, la suerte acaso, pero no se puede esperar mucho. Sobre todo
no se puede esperar a la buena voluntad del enemigo para que algo
cambie.
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— El viejo: Y me decis que no sabéis lo que es el “pirulo”... La leche, qué
jugadores de mus sois vosotros ! Os gusta jugar con ocho reyes y no
sabéis que ademds se puede jugar con “pirulo”. En mi juventud prefe-
rfamos jugar con cuatro reyes, tiene menos descartes y el poder de
juego estd mds en los jugadores que en las cartas. Asi, con ocho reyes,
esperar que te entren las cartas para jugar, tiene menos misterio, sobre
todo si no se juega con “pirulo” que es la carta que gana a la mano,
como el treinta y uno real. Es como si en la lucha hubiera cartas que nos
permiten romper el esquema del enemigo, joé, y eso si que es un juego
de verdad.

— Iban: ;Y cdmo era Argala? Le conociste...

De los tres visitantes era el que menos hablaba. Lo suyo era mds la mira-
da. También descendia de emigrantes espafioles, como Txema.
Escuchaba y chispeaba una curiosidad como si se encontrara en una
encrucijada de caminos a elegir.

— El viejo: Conocer, conocer, lo que se dice conocer... Bueno, yo estuve
un par de veces con él,si mal no recuerdo. La Ultima vez era para darnos
una charla.Yo pensaba que nos iba hablar de politica, pero se pasé todo
el tiempo contdndonos una historia de clandestinidad y de lucha que
habia leldo en un libro sobre la Segunda Guerra mundial, sobre la impor-
tancia de que la lucha ilegal no se mezclara con la lucha legal. Lo que
recuerdo de €l es el amor que nos transmitié cuando hablaba...

Txema cortd el juego e hizo gestos como si le hubiera entrado treinta
y una. En el mus se juega bastante con los gestos y las emociones para

equivocar al contrario.

— El vigjo: Es la leche, no veo nada. Me habfa descartado... Espera,
espera, que voy a buscar las gafas, si no nos ganan siempre.

El viejo no se atrevid a confesar que se habia descartado del tres de
copas Yy del tres de oros, que no los habia visto bien. Habia desperdicia-
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do unas buenas medias para el juego de pares. Un error grave. En rea-
lidad él no estaba puesto mucho en el juego, dejaba liderarlo a su com-
pafiero Txema.

— Txema: Este Mikel estd lleno de suerte; desde que hemos comenzado
no hace nada mds que ver buenas cartas, su novia ya debe haber encon-
trado otro. {Qué potral

Txema no se habia percatado de que estaban a punto de “entrar en
casa”, que faltaban apenas un par de “hamarrekos” para acabar el juego.
El viejo tampoco se lo hizo ver porque pensaba que Iban y Mikel no
habfan prestado atencidn a ese hecho. En la lucha es igual: uno puede
quedarse enfangado en los tiros de lo que cree que es la batalla princi-
pal sin darse cuenta de que el verdadero triunfo estd hecho por el
camino de los “pequefios tantos’, el camino mas largo, y que se va
ganando a pesar de las apariencias y las desesperanzas. Nunca hay ata-
jos. Al viejo le hubiera gustado decirles eso a los jovenes, pero no era el
momento. El ejemplo de vida de aquellos jévenes constituia de por si los
“pequefos tantos”, el camino largo pero seguro, ya bastaba.

Mikel seguia los comentarios de Txema sin inmutarse, al acecho, como si
estuviera, una vez mds, confiando en aquel esquema de muchos
descartes, a espera de la suerte.

Iban se mantenia en silencio.

El viejo ni miraba a sus cartas, estaba mds interesado en observar a los
otros tres, sus opciones de juego. Serfa mejor crear una situacion de
juego cortando siempre en la primera mano de cartas, sembrando la
incertidumbre y sacudiendo asf a todos los jugadores, como si fuera una
tormenta, o seguir la corriente de descartarse. O acaso encontrar un
clima de compenetracion con el compaiero que diese para mantener
un paroxismo sin cortar en la primera mano v sin dejar que se llegase a
todos los descartes. Para lo primero hacia falta mucha concentracién y
psicologfa; estar muy fuerte en ese tipo de juego y asumir claramente el
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liderazgo. La opcién de sacudir a todos los jugadores se volvia una aven-
tura incontrolable y arrastraba al compafiero. En la segunda opcidn,
tenfan todas las de perder pues parecia que era el dia de suerte de
Mikel. Para la tercera opcidn, tenfan el handicap de que estaban jugando
sin sefias, el viejo habia dicho que no veia lo suficiente las sefias, aunque
podian hacer valer el filing y los gestos, la conversacion...

Txema (cortando el juego como a quien ya le han entrado las cartas
que esperaba, en principio treinta y una): Dos a la grande. ..

Iban y Mikel se miraron; se hicieron gestos como diciendo “para él”. El
viejo sonrid, hizo las cuentas para si:“tengo un rey y me he descartado
del tres de copas y del tres de oros, sin darme cuenta, o sea que hay
cinco reyes distribuidos entre los otros tres compafieros de juego; todas
las cartas han sido distribuidas. O es un farol de Txema, o esta vez la
potra estd con él "

— Mikel: La mayor para vosotros.

La pequefia fue pasando hasta que llegd al viejo, que envidd y sacd un
tanto porque ni Mikel ni Iban entraron.

— Txema: Pares sf, envido.
Iban mird a Mikel, se vefa que queria provocar algo
— Mikel: Cinco mads. ..

El viejo observd a Txema para adivinar lo que cocfa con su envido a
pares. Habfa pegado a la grande y no le habfan querido. Ahora pegaba a
los pares y Mikel le desbordaba pegando cinco mds... Lo cierto es que
si los pares eran de €l no necesitaba envidar, era mejor dejarlos en paso
o esperar a lo que hacian los adversarios. Mikel ya habla demostrado
que siempre pegaba con cartas en la mano, habfa cazado a Txema en
varios “faroles”.
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—Txema (después de sonreir y pasarse la mano por la barba de varios
dfas): No quiero. Dos tantos de envido para vosotros.

— ElVigjo:Ya ves, uno no pega para perder “tantos”. En la lucha tiene que
ser igual.

Lo suyo sdlo podia ser juego: treinta y una, ya no habia dudas. Envidd los
pares para confundir a los adversarios, pero iba a treinta y una. Tres de
juego de él y dos de juego del viejo les ponfa cerca de infringir muerte
dulce a Iban y Mikel. Ganar a los tantos sin que los contrarios se
enterasen era la filosoffa de juego mds inteligente. Para eso era necesario
saber jugar con las propias cartas, no precipitarse, no exponerse mucho,
contar realmente con las fuerzas que se tienen.

— El viejo (volviendo al tema de la lucha): Pero cudl serfa vuestra carta
para cambiar este esquema caduco que dice Mikel, si es que podemos
decirlo asf?

— Mikel: No existe “una carta”. No se trata de sacar conejos de una chis-
tera.

— El viejo: Tienes razén. Es mucho mds complicado. Lo de “una carta” es
una forma simbdlica de decir.

— Mikel: Me parece que el esquema de la negociacion, en las condiciones
actuales, es una quimera o un terreno apenas propagandistico. Yo serfa
mads partidario de abrir realmente una ventana de didlogo entre vascos,
crear verdaderas condiciones para que sea posible, sin espadas de
Damocles, y que esta ventana comience a dar frutos en los barrios.

— Iban: ;Cémo haces con los jévenes que quieren optar por la lucha
armada’

— El vigjo: Es legitimo que los jévenes de todos los pueblos del mundo,
desde Palestina, Sdhara...pasando por Irlanda vy llegando a Euskal Herria

56



Alfontso Etxegarai Atxirika
Hordago al juego

piensen y hasta adopten esa opcidn, esa legitimidad es de todos los
pueblos.

—Txema (que hasta ahora parecia estar mds preocupado en la treinta y
una): Si, claro que es legitimo. Lo peor es que ahora lo dominante son
las guerras terroristas, es lo que se propaga, v las guerras revoluciona-
rias se ahogan en ese mundo de bombas kamikazes desesperadas.

— El viejo: Tienes razdn. Quieres decir que no se puede cuestionar esa
legitimidad. Estoy de acuerdo.

— Mikel (que por un momento deja de mirar sus cartas):Yo creo que hay
que plantearlo mds sencillamente, es decir, ver la eficacia o no.

— El viejo (un poco molesto por haber sido cortado): Te entiendo, te
entiendo. Pero lo que ahora parece ineficaz puede no parecerlo mafiana.
Lo que yo querfa decir es que hay que situarse en el momento en que
se tomd esa opcidn, revisar si las condiciones son las mismas, si
volverfamos a tomar el mismo camino o si existen otros caminos para
llegar a los mismos objetivos. Si las situaciones de nuestro mundo han
cambiado tenemos que saber recoger sus frutos, claro. Esos frutos no
hay que perderlos sino llevarlos mds lejos.

— Mikel: A nivel mundial las luchas eran contra el fascismo y el colonia-
lismo, estaba claro y aceptado, pero hoy nos han introducido el esque-
ma de guerras contra el terrorismo, masivamente, democracia contra
fanatismo, guerras para la paz. Han conseguido cambiar los cédigos de
entendimiento. No siempre podemos hacer lo que queremos, ya lo dijo
alguien, pero podemos no hacer lo que no queremos. No tiene que ser
como un maleficio lo de optar por las armas.

— |ban: Los cédigos han cambiado pero los problemas son los mismos.

— El vigjo: Es verdad Iban. Defenderse con las armas es un acto digno de
los pueblos, a veces hasta puede rozar la desesperanza, pero es legitimo.
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Siempre lo he entendido asi, aunque deseando que hubiera otros
caminos, no como un “hordago”.

— Iban: ;Es que ahora los hay?

—Txema (impaciente): Bueno, bueno... jTengo juego!

— Mikel:Yo también...

Todos tenfan juego.

El viejo sonrio a Txema haciendo gestos para darle confianza, suponien-
do que tenfa treinta y una de mano. Mikel estaba serio, un poco
titubeante, como si €l también tuviera treinta y una y esperase dar algu-
na sorpresa. Iban seguia sonriendo con sus ojos sensibles, aguardando lo
que iba a pasar entre Txema y Mikel, entre el juego compulsivo del
primero y el juego serio salpicado de suerte del segundo. Dos formas
diferentes de jugar al mus.

— Iban (preso de curiosidad): ; TU no piensas volver algin dia?

— El viejo: Ahora sf que me has dado un “hordago”... No sé qué con-
testarte, de verdad.Volveré, claro que volveré, pero sobre todo volveré
cuando no tenga que vivir como ‘vascoespafol’, esa identidad

esquizofrénica en la que nos quieren aprisionar.

— Mikel: No bastard con que cambien los tiempos, también tendrd que
cambiar el mundo.

— El viejo: Eso es.
— Txema: jHordago al juego!

Volvia a exponerse, como a los pares. No se daba cuenta de que si tenfa
treinta y una ya habfa ganado, o no tenfa treinta y una.
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Mikel hizo gestos de no querer el “hordago” de Txema, se puso a con-
tar los “hamarrekos” y los “tantos” de unos y otros y pensd que todavia
quedaba una esperanza. Txema volvié su mirada para lban, a las cartas
que tenfa entre manos.

— Iban: Quiero el “hordago”.

La partida de mus llegaba a su fin.

Dfas después...El aeropuerto de la pequefia isla africana estaba lleno de
viajeros y acompanantes, todos con caras de haberse levantado tem-
prano de la cama. Entre todos ellos, también con aire de cansados, los
tres jévenes vascos Y el vigjo.

Mikel sacé su cdmara video para filmar la despedida entre el gentfo. El
viejo sonrié. Un policia de emigracion y fronteras se acercd para recrim-
inarles: “Nada de tomar imdgenes”. Los cuatro tuvieron que confor-
marse con abrazos, miradas, besos... “Ya llevamos tus recuerdos, ya,
pero has perdido facultades al mus. La préxima vez, cuando nos reen-
contremos en Euskal Herria, a ver si ganas”, fue el dltimo comentario de
los visitantes. “Habrd una préxima vez', respondié el viejo.

Sus palabras volaron en busca de los tres jévenes que ya entraban en la
sala de embarque. Sdlo, ndufrago... el viejo se dijo que al mus no se
jugaba hablando de otras cosas, sélo se jugaba, y que el “hordago” no es
final de algo, aunque lo parezca, sino el comienzo, como son las batallas
perdidas.

Sdo Tomé, Septiembre 2009
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Bl HITZ

Bi hitz, txiki, hauskor

Reiterazio erritmiko-mekaniko baten antzera doazenak.
Bi hitz, luze, geldi

Hasperen batean entzuten direnak.

Bi hitz, ozeaniko, kosmiko

Zabaltasunean galtzen ez direnak.

Bi hitz, leun-leun esanen nizkizukeenak...

Bi hitz.

62



Maide Caminos Miranda
Poemak

IZENBURURIK GABE

Haizeak ekarri du zure begirada
Lasaia, ixila, garbia.

Porlanezko hormak hautsi ditu

Eta hegan egiten duen txorinoa lez
Nire bularrean kabirat da,

Une ahaztuen oroigarri

Instant bakoitzaren adierazgarri
Sentipen ororen bizigarri.

Haizeak ekarri du zure irria

Mendi eta ibai, zelai, itsaso

Berdeen sakontasunaz entzun dezaket.
Amildegi bakartien indarra du,
Gogorra, irekia. ..

[txaropenez busti naiz eta nire malko
Bakoitzak aurpegia erre dit,

Nire azalean alaitasun artekak sortuz.

Haizeak ekarri du zure eskua

gerlaria, leuna, babeslea.

Astintzen nau,

Enbatak marinel ahaztuen txalupak legez.
Ikutu bat, olatuen indarra

Laztan bat, itsasoaren gazia.

Zirrara bat, brisa usaina...

Haizeak ekarri du zure izate gorria.
Haizea baita espetxeratu ezin daitekeen gauza bakarra.

(Olerki hau Andoni Egafiak 08 ko Presoen Aldeko Bertso Saioan,
Oiartzunen, botatako bertso batean inspiratuta dago...)
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EURI KANTUA

“Ahora soy de un canto de lluvia y de nostalgia,
soy de ausencia” Gioconda Belli

Ez nago.
Nire izatea gordindu egin da,
gardentasuna galtzen ari naizela senti dezaket eta
euri kantuak soilik garbi dezake
nire barru loia.
Tanta bakoitzarekin batera,
zainak odolez betetzen zaizkit,
bere bide ikasia egiteari ekiten diote,
bihotzak markatzen duen erritmoari jarraiki.
Euri kantua, abenduko goiz argitsu baten antzera
dena txuri uzten duena.
Poliki-poliki banago...
Banago.
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URRIA

“Octubre me toca estar sin vos”
Gioconda Belli

Badator urria, hosto erorien bide xidorretik
eta ni,

zu gabe egon behar.

Arnasa hartzen dut

haizea nire birikietan nola sartzen den sentituz,
eta zu, ni gabe egon behar.

Amets dezagun nolakoa izanen den gure elkar topatzea. ..
Nire malkoek zureak bustiko dituzte

eta sortuko ditugun olatuak

beste urri batera eramanen gaitu...

Eta ni eta zu.

elkarrekin egonen gara.
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MODULO ALDAKETA
(Habeas Corpus, Olatz eta Ainarari)

— Erantzi arropak eta txokoral

— Orain jantzi azkar, hartu gauzak eta ziegaral

— Nora ostias zoaz dena hartuta?

— Sasikume halakoa! Ez al duzu gaztelera ulertzen? Argi ibili, 4. Moduloan
baitzaude, ez etxean. Aukera itzazu bi galtza pare, lau kamiseta, bi zapati-
la pare eta barruko arropak. Azkar ibili!

— Bizarra egitekorik ere ezin al dut izan?

— Ez al duzu ulertzen? Ezezt, ostiall

— Eta liburuak?

— Asko jota bi. Zoaz, mugi!

— Barka, azken galdera: duintasuna nirekin mantendu al dezaket?

By

— Duintasuna, funtzionario jauna.

By
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— Berdin dio, ez du garrantzirik.

Oharra: Trabak, mehatxuak... Animalien gisara tratatu eta edozer
ukatzen digute. Euren legeak asmatzen dituzte, botere erakustaldi tris-
tean, noizbait hondoa joko dugulakoan, koittaduak! Ez dira ohartzen
funtsezkoena gure baitan daramagula : amorrua eta ametsak.
Kaptazioa

Ditxosozko kaptazioarekin tematu zitzaidan Madrilerako bidean. Nola
adierazi erakundearekin lehen hitzordua izateko “kaptatu”nintzela? Nola
ulertu “kaptatu” nindutenek ez zutela erakundearekin lotura praktikorik
eta aspaldi joanak zirela gure artetik? Egia baita, zinez. Portu, Mahoma
edota Eskroto bezalakoen abestiek oroitarazi zidaten handitan ez nuela
futbolaria izan nahi.

— Ardura, izatekotan, bizirik geratzen den batena da, inspektore jauna.
Lehen lerroko rock-a egitetik erretagoardiako reggae-a egitera pasa zen
harena. Baina ez arduratu, urteak dira zintzotu zela.

Espainia eta Frantziako iritzi publikoari

Barka 50 urteetan zuen egunkarietako titularrak gureganatzeagatik.

Barka gure herria libre ameztu eta ametsa gauza nahia.

Barka, mendez mende, horretarako bizia kendu eta galtzeko prest ager-
tu izana.

Barka, sekulakoak eta bi jaso arren, luzetako mina jasateko prest bagaude.

Barka senide, lagun eta herritar anonimoak maite bagaituzte.
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Barka oraindik amore eman ez badugu.

Barka, baina. ..

Zuen arbasoek ez zuten lurralde egokia hautatu haren handinahia ase-
tzeko. Eta, bistan denez, egungo agintariak ez dira (ez dute nahi) akatsaz
jabetu. Egiezue mesede eta izan zaitezte zuek ere konponbidearen
zutabea. Sekula izan gabeko bizilagunik abegikorrenak topatuko dituzue
Atturri eta Ebro arteko eremuan.

Urrutiko iraultzak

Zenbaitentzat, urrutiko iraultzek beti |4.Etxekoari erreparatu orduko,
baina -4.

(Ernestok, balen ordez, goxokiak banatuko balitz lez).
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NANCLARO-KLARU

“Recoja sus cosas, se va de conduccion”. Eguna hasten delaren urdin-
duaren adiera orijinale. “All right don't worry, be happy” nik nire barne-
ari. Eta Galiza-ko kastro hau lagata lurralde berri baten bila abiarazten
naute. Kasu honetan jakin badakit nora, partearaziko nauten fartsa juri-
dikoaren data gertu baitago: Ryanair orlegidunak bilin-balanka Euskal
Herria du helmuga oraingoan.

Martxoa bukaera aldera ailegatzen ari da ni Langraitzera iritsi naizenean.
Gure herriaren askatasun borrokan berreskuratu beharko dugun lur
eremu horretara; Zaballa galtzen utzi behar dugun bezalakoa. Teilape
honetan lehen bezain maizterra, zalantzarik gabe (ostean, ez nintzela egun
horretan “iritsi"” zen bakarra enteratuko naiz, iloba berri bat heldu baizi-
tzaion egun berean familiari etal). Aitzitik, ongietorria prestatu naute ber-
din berdin etxekotu naiten."Aqui tiene que compartir celda aunque esté
en primer grado, orden de direccion”. Haral Elkar ezagutzeko astirik
eman ez, galdera protokolarioak salatu, eta jada intimitateetan sartu da
zuzenean. Neu aldiz, pelikula orijinalak gustoko ditudala eta bikoizketarik
ez dudala onartzen helarazita, gure hartu-emana hozten ari delaz naba-
ritzen hasia naiz."Pues a la celda de seguridad” difioste. Leku honetako
txokorik xamurrena izango denik ez dirudiela hausnartuz, abiatu gara.

Zapatiletako kordelak, lepokoa, boltsa, etab. kendu behar ditudala agin-
tzen didaten heinean, 72. Artikuloa aplikatzen nautela baieztatzen dut
ene “suite” berriaren atarian. Hau izango ote da inpernura sartzeko
bedera-tzi ate horietako bat? Hala omen, baina bakarrik ondoen.

Krisketak krist ket egin eta gainbegiratu arin batean ikuskatu dut nire
panorama berria: ohe metalizatu bat erdian, kaka lekurako zulo bat erpin
batean, leihorik bako cristal bat burnizko txapa batekin kanpoaldean, eta
besterik ez. Ametsik ere ez dago, koltxoi azpian gordeta. 6 pausuetako
Finis Terrae-tik, 4-ko Matxitxakoko lur muturrera pasa gara oharkabean;
hori bai, gauak lau ertz dituelarik, hemen ere.
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Euskal Herriko lautadan eguzkiak argi iziak helduarazten badaki eta biga-
rrengo egun hontan, 72.etik 75. Artikulura pasa eta besteren artean ene
boltsa berreskura dezaket. Ziegatik pare bat orduz atera eta orain arte
bezala mundua ez da kartzela baten patioa baino-taz konturatzeko tartea
badut; ezin kexatu.

Azkar igarotzen dira joan-etorriak trapezio deformatu itxura duen kale
gurean. Hiru egunez dutxatu ezinik ibilita gorputza Uribarri talegeroko
urez blaitu ahal izan dut bederen. Ti-teu batean iluntzen da eta “auzoki-
de” bat dudalaz ohartzen nau iskanbilak. Moduloren batean, mobideren
bat izan ei du eta urdindunek beraien ohiko metodo pedagogikoekin
bergizarteratze plan integral bat azaltzen dihardute. Hankak eta eskuak
ohe metalizatuetan oratzen dizkiote biluztu eta gero (jode! Horretarko
ziren helduleku hauek!), eta plisti-plasta helarazten diote eguneko irakas-
gaia. Presoari urduri entzuten zaio eta medikua etorri da. Loturik man-
tentzen dizkioten sokak kendu ez eta lasaigarri bat ematen dio gaua
“lokarturik” pasa dezan. Hurrengo goizean txisa gainean egin duela,
modulora bueltatzen dute ezer gertatu ez balitz bezala. Eta nik orain ikus-
ten dut klaru, klaru. Badakit zeren antza hartzen nion leku honi; “Alquien
vold sobre el nido del cuco” filmaren plagio baten itxuran, Jack Nickolson
autoktonoa ei zan ondokoa. Ni hartu omen naute indiar jefearen pape-
ra betetzeko aktorea legez!! Tximengaitik izango ote da? Orain ulertzen
dut zergatik ez dagoen “tigre”-rik eta zergatik lehioaren ostean burnizko
txapa dagoen! Komuna da servicio, komuna da toillete. Manda carallo!

Martxoak 31, Durangoko bonbardaketaren urtemuga. Ez, SA-k bere kan-
tan difioen bezala “No hay punto y final”. Niri heldu zait txangoan joa-
teko eguna eta a zer sorpresal Bilboko epaitegira iritsita epaiketa bertan
behera gelditzen dela enteratzen naiz. Eta noski, egun gutxiren bueltan,
ohiko diosala aditu ere:"Recoja sus cosas, se vuelve para Galicia”.

[tsasertzeko Done Jakue bidetik bueltatu bai, baina ez du Compostelako
Santiago helduleku. Sorginkerietan ibilitako fedegabeen patua, apika; nork
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dakil (kar kar). Alta, hiru aste eskasean bueltan, espetxean Melendi-ren
abestiak baino gehiago entzundako esaldi-komodina jasotzen dut enega-
rren aldiz: “Recoja sus cosas que..." ja, ja ja, badakit, badakit aurreratzen
natzaio, kanta horren letra ezagutzen dudalaren isla. Jet lag izatearen
arriskurik izan nezake honenbestez! Bueltarazi ahal izango dut bidaia
txarto sentitzen banaiz ni ere?!

Maiatzak |;langileon borroka eguna. Langraitz, orain dela hile bat bezain
ospel dago. Inguruan ditudan hauek ez dute bada justizia sozialaren eta
euskal herri langilearen termino eta esanguran askorik sinisten. Sartu eta
ongi etorri berdina, urdindun berdinek eginal Mundu txiki, mundu eder.
Nire Facebook-ean ditut eta ez naiz enteratu?!

Déja vu. Diskurtso berdinarekin datoz eta karratu xamar geratzen zaizkit
berba borobilegiak eni. Materialismo dialektikoaren ariketa praktikoa ez
dugu gauzatu egun berezi honi omenaldia egiteko, nahiz eta berben jabe
izatea da arma fulminantea-z jakitun izan. Literaturia batean izango da.

Nabardura txikiren bat badago, haatik. Galeriaren bukaera aldera narama-
te oraingoan eta aurreko eszenatoki berdina topatzeaz gain, kristalez ingu-
raturik aurkitzen naiz “Anaia Handia"-n lehiakide gisa. Lokutorio berezi
honen beste aldean, preso batek eskuarekin agurtzen nau. Berak mahaia,
aulkia, armairua, konketa, komuna... baditu eta nire aldemen hurbilari so
berri bat egiterakoan nik, aurreko kakaleku zuloa eta erdiko ohea ikusten
ditut soilik. Ziega psikiatrikoen gunea omen da hau. Bale; nire herrian zoro-
etxe bat dago, baina gehienez jota ni ingurutik baino ez naiz pasa. Ez dut
uste ezer txarrik kutsatu zitzaidanik. Ostial Amak urteetan aipatzen zuen
“zoro guztiek eztauz hor bihen sartunde” zerikusirik izango zuen?!

Urdindunak bueltatu dira. Hortxe geldituko naz bakarrik egon nahi
badut; horixe bere mezua. Nik, nirea helarazten diot erantzun gisa kor-
teski: gose greba jartzen naiz hemendik atera arte; ostiak eman edo jaso,
bakarrik daude bi bide.
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Gaua heldu da eta berarekin, zerbitzu burua. “Aurrekoan egondako
segurtasun ziegara eramaten bazaitugu gose greba utziko duzu?” itauna
izan da bere lehen agurra. "Bai” nik."Jaso zure gauzak”. Oraingoan aurre-
ko egonaldikoalboko ziega esleitu didate, monotonia apurtzeko, antza.
Orain etsiok eta izorrai diote bere begiek eta ni pozez gainezka. Et violal
Zuloaren zuloan nago, baina ene zuloa dal Duintasunak badu bai lana
baina ez beti guztiontzako logika. Esango ez nukenik ez noa esaten, gauza
berbera pentsatzen jarraitu dezaten.

Noizbehinka elkartu gara pare bat aldiz besoak ebagiz “‘txinatu” egin den
preso arrunt bat eta daraman kolokoi iraunkorrarekin non dagoen ere
enteratzen ez den ijitu batetaz gain, nire irrati-kunderoa izango dut egu-
nero lagun. Herri honen zahatotik edateko bitarteko paregabea. Pliiiiffff. ..
|07.4 Hala Bedi irratia. Txorionak... eta segi aurreral 103.8 Info 7. Zure
irratia. Euskal Herriari konektatu naute. "On" nago. Beraien bidez eza-
gutzen ditut gure herriko benetako notiziak eta berriak, Rudolf-en hauta-
keta barne. Hau bai dela ongiesate estadua redio!

Heldu da ateraldi berria egiteko unea. Kotxean naramate oraingoan
argazkilari demokratiko beltzitunak; birristi-barrasta botxoraino. Atheltic-
en finalaren bezperatan egonik, umetxu baten gisa lipar batez dena iren-
tsi gurean nabil autoaren eskaparatetik. Gora errepublika baina egurra
eman dezagun norgehaigokan! Benedetti-k “baikortasunaren aurka txer-
torik ez dago”-ela izkiriaturik uzti digu; men egin beharko, ezta! Bi egu-
neko irteera eginda, bukatu dira adierazpideak eta esamesak. Lagunak eta
kideak ikusteak baliorik handiena izan duenaren lagina. Inoiz hasiera eduki
behar ez zuenak, amaiera ez du bertan ezagutuko. Aikor! Orain ni nahi
naute bergizarteratzea. Limurtzeko bide egokiagorik aurkeztu ezeran,
etorbidearen estoldatik joan dadila.

“Recoja sus...”. Baietz, baietz, badakidala.

Kamustu baino, bizkortu eta trinkotu; Kolektiboko “Irmandifio” ugarik
bizi izan dute antzerako eta ankerragoak bertan. Etsipena eta ilusio gal-

tzerik ezagutzen ez duten ordenagailu politikoaren linux erabiltzaileak.
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Krak egiteko jaiotako burdinen arteko herriak bizirik dirau.“Gure hon-
damena hondatu eta gure askatasuna aska dezagun”, olerkari uruguaita-
rrari jarrai diezaiogun bada. Musikak jotzen duen bitartean dantzan segi

dezagun.

Guk ez daukagu gugan gutar bakarra baina gora gu ta gutarrak!

Texeiron, 2009ko irailean.
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PATRIOTISMO
Inspirado en el cuento de igual titulo de Yukio Mishima

I

El 28 de febrero de 1981, al tercer dfa del incidente del 26 de febrero,
el teniente Aitor Indusi, jefe del Grupo de Intervencion de la Ertzaintza,
profundamente perturbado al saber que sus amigos mds fntimos esta-
ban tomando parte en el asalto a un cuartel militar de las fuerzas de
ocupacion en reivindicacion de la soberania nacional y la integridad ter-
ritorial vasca, e indignado ante la inminente perspectiva de que un
Estado extranjero ordenara a vascos que aniquilaran a otros vascos, se
dirigid a los acantilados de Itsaslabarra vestido con su uniforme de gala
y, tras arrodillarse y sentarse sobre sus talones, con el agua al cuello,
esperd ceremoniosamente a que la pleamar del Golfo de Bizkaia aho-
gara su Ultimo aliento mientras miraba el crepusculo del atardecer. Su
esposa, Amaia Gaubea, se unid al grupo rebelde y perdid la vida en
transcurso de los combates.

La nota de despedida del teniente consistia en una sola frase: "Gora
Euskal Herria ta Askatasuna". La de su esposa, luego de despedirse de su
familia y amigos, conclufa: "Dando nuestras vidas por el Pueblo Vasco, lo
hacemos inmortal". Los Ultimos momentos de esta heroica y abnegada
pareja hubieran hecho llorar a todas las antiguas deidades de la cos-
mologfa vasca. Es menester destacar que la edad del teniente era de 31
afios; la de su esposa, 23.

Hacia sdlo |8 meses que se habian casado.
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L.

Los que contemplaron el retrato conmemorativo de la ceremonia en la
que se comprometio la pareja no dejaron de admirar el elegante porte
de los novios.

Aitor y Amaia, vestidos al modo de la antigua tradicion vasca, ofrecian una
sublime estampa de la integridad de su juventud en el mdgico entorno de
la cueva de Zugarramurdi, donde tuvo lugar el enlace matrimonial segin
las ancestrales costumbres de las creencias pre-cristianas.

En los ojos de la pareja habfa un formidable destello de dignidad y
pureza del que no podia abstraerse ningln observador de la imagen. El
rostro del teniente reflejaba cierto halo de dureza que se dirfa emana-
ba de una sangre impetuosa, purificada por un corazén en el que
parecfan galopar manadas de caballos desbocados. Habfa también una
sonrisa limpia dulcificando la severidad de su faz angulosa. En ella ya se
aventuraba el potencial infinito de sensibilidad y ternura que escondia
celosamente un cuerpo recio entrenado para resistir cualquier even-
tualidad por dura y cruel que ésta fuera. Parecia un hermoso cofre aco-
razado que guardara en su interior el mds extraordinario de los tesoros.
Era la viva imagen de la pureza de la juventud: un cuerpo bello ejercita-
do como si de un templo se tratara y un espiritu inddmito capaz de
amar hasta el dolor y de darlo todo por lo amado; sangre que hierve
ante las injusticias y que se enfrenta a ellas con la devastadora energia
de la lava descendiendo por la ladera de un volcdn en erupcién.

La mirada de la muchacha, directa a la cdmara que captd el momento,
evocaba la calma y la profundidad de un lago de montafia en cuyas aguas
dulces se acurrucara pldcidamente a dormitar la luna llena. Transmitfa
dulzura aquel rostro de rasgos armoniosos en los que flotaba una Iim-
pida sonrisa de exultante juventud. Habfa en el verdor de sus ojos una
extrafa serenidad, una madurez que incluso parecfa impropia a su edad.
Sin embargo, a pesar de este aura de juvenil candor, se percibfa nitida-
mente en su figura un interior acrisolado de dignidad vy firmeza inque-
brantables.
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Quienes, tras su muerte, tuvieron en sus manos la foto de la ceremonia
nupcial, identificaron en la pareja la perfecta simbiosis, el equilibrio de las
energfas contrarias de la Naturaleza sobre el que se constituyen todos
los principios del universo, la génesis de la vida, la evolucidn creadora de
la Humanidad. Asi, en Aitor Indusi, bajo el rostro rudo y curtido se
encontraba un corazén abierto, rebosante de hermosos sentimientos
que buscaban su proyeccién en la mds alta de las filantropfas. Por su
parte, la dulce y fresca luminosidad que emanaba de Amaia Gaubea
albergaba un interior aleado de los metales mds duros y nobles; un
corazén armado con las afiladas ufias de la bravura. Fascinante era el
equilibrio armdnico en ellos. y entre ellos.

Ambos habfan superado las castradoras taras de la civilizacién judeocris-
tiana y entendian el mundo desde la actualizacién simbdlica de las creen-
cias de los antepasados y la recuperacidn de sus valores éticos y morales
basados en el respeto a Amalur, como la Madre Tierra, a los seres que
la habitan y a la absoluta libertad de las personas y los pueblos. Por ello,
el rito nupcial por el que en la cueva de Zugarramurdi se ofrecieron
mutuamente como compafieros Aitor y Amaia fue una liturgia que par-
tiendo de la mitologfa vasca se proyectaba al futuro con unos valores
nuevos para personas libres en una nacién libre. Una ceremonia que
proclamaba la armonfa entre personas, sexos, sea cual fuere su combi-
nacion, y Amalur.

En aquel entorno mdgico, y rodeados de familiares y amigos, Aitor Indusi
y Amaia Garbea escenificaron el rito de su unidn en un unico corazon,
un proyecto comun compartido de amor mutuo; y también de amor
absoluto y desinteresado a la Patria Vasca. Durante la celebracidn, los
contrayentes pronunciaron hermosas palabras respecto a los profundos
sentimientos del uno hacia el otro y de ambos con la Tierra Vasca, solar
eterno de un Pueblo milenario al que juraron defender con su vida, si
acaso ello fuera preciso. Aitor regald a su compafiera un estandarte con
dos banderas de seda primorosamente trabajadas. Una de ellas era
amarilla durea con un Arrano Beltza en su centro, representacion del
pasado grandioso y heroico de Euskal Herria, de los rasgos propios de
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una identidad diferenciada mantenida a lo largo de los siglos como el
mas preciado legado de los antepasados. La otra era una ikurrifa, pre-
sente de la dignidad histdrica de la Nacion Vasca, actualizacidn de sol a
luna y de luna a sol de la tradicidn dindmica de una Patria que se proyec-
ta al futuro como semillero de un tiempo nuevo para una Europa unida
mas justa y mas libre. Pasado y presente para forjar el futuro, eso busca-
ba significar el regalo.

Amaia, por su parte, ofrecié al teniente una espada del Reyno de
Nafarroa, el Estado de los vascos. Su acero brufiido era un canto épico
a la soberanfa nacional y a la integridad territorial. El filo guardaba celoso
la memoria de todos los que dieran su vida en defensa de la indepen-
dencia; un homenaje a los caldos, a aquéllos que desinteresadamente lo
entregaron todo por la Patria permanece en la noche al amparo de llargi
Amandrea, la Abuela Luna, convirtiéndose en la luz que gufa los pasos
de las nuevas generaciones de vascos libres. Ese espiritu de orgullo
colectivo podia verse en los destellos que emitia la espada que Amaia
regald al teniente Indusi.

En los meses que siguieron a la boda, la belleza de la pareja fue aumen-
tando. Era como si un sol particular los hiciera florecer mds y mds cada
dia. La vitalidad de ambos no sdlo se expresaba en sus acciones cotidi-
anas sino también en su propia relacidn fisica. Ella se encontraba en ulti-
mo curso en la Universidad, y aunque acudia con suficiente asiduidad
también se encargaba de gran parte de las tareas del hogar: Las labores
domésticas, aunque compartidas, recafan mds en ella que en el mucha-
cho Unicamente por cuestiones derivadas de los tumos profesionales del
teniente Indusi. Aun asi, entre ellos existia una peculiar simbiosis que
hacfa que los trabajos del hogar los llevaran a cago de manera particu-
larmente equilibrada y agradable para ambos.

Casi siempre que Aitor llegaba a casa Amaia estaba realizando alguna
ocupacion o estudiando. Entonces, sus instintos juveniles se desataban y
ni tan siquiera eran capaces de alcanzar el tdlamo. En el recibidor mismo,
o en el saldn o en la cocina, nomds se aproximaban sus cuerpos para el
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saludo vy la sangre ya les entraba en ebullicidn. Dos cuerpos jévenes,
sanos, vigorosos, maravillosamente bellos que en un simple roce hacfan
que el universo entero se emocionara. Hermosas pieles fundiéndose en
una sutil pelicula de inmaculado sudor compartido como dos leves
copos de nieve de primavera dejdndose caer amorosamente sobre las
aguas de un lago. Ambos experimentaban la mds absoluta felicidad en
sus apasionadas y ardorosas relaciones.

El cuerpo del teniente Indusi parecia tallado en un haya de Irati. Los mus-
culos se mostraban magistralmente definidos, como trabajados por la
gubia de los dioses; nervios y tendones afinados como los de un felino;
y una piel curtida en el equilibrio inefable entre la rudeza vy la suavidad.
El sol y el acero le bendecian.

La silueta de Amaia Garbea era estilizada aunque no carente de formas
perfectamente definidas. Lucia siempre media melena de reflejos cas-
tafos, cortada en pico un poco por debajo de los omoplatos. Ella tenia
también algo de felino en su cuerpo; pero la serenidad que emanaba de
su presencia, los gestos amables del rostro y la cadencia de movimien-
tos envolvian en un manto de agradable dulzor y frescura el impetu
arrebatador de su radical juventud. Su piel parecia tener siempre la lumi-
nosidad sutiimente incandescente de los primeros rayos del sol al
amanecer; como un ligero velo cuprifero. Los pechos no eran grandes,
aunque por la morfologfa de sus volimenes daban, tal vez, la apariencia
de mayor tamafo. Descendiendo el abdomen vy el vientre ofrecian una
topografia sin apenas accidentes, mds bien uniforme, que observaba una
suave, liviana colina por debajo del redondo y profundo ombligo a modo
de pozo de los deseos. Se diria que la propia luz agradecia la facultad de
poder iluminar el joven cuerpo de Amaia Gaubea como el templo del
alba.

Ambos se recordaban mutuamente durante las ausencias. El teniente
pensaba en su compafiera cada vez que en cuartel se hacia un descan-
so en la permanente formacién. Sus anhelos se cobijaban en ella mien-
tras recuperaba aire entre medio de los ejercicios de la durisima instruc-
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ciéon. Cuando reposaba de la extenuacidon, no podia evitar que sus
deseos volaran al cuerpo de Amaia y recordar el tributo fisico del éxta-
sis cuando hacifan el amor. Su sudor de soldado le transportaba a su
sudor de amante. A ella le sucedfa igual, y lo mismo cuando estaba en la
Universidad que en la intimidad del hogar. También evocaba con vivido
deseo los encuentros carnales con su compafero.

En un lugar destacado del amplio salén de su domicilio de pareja tenfan
colocado el estandarte de las dos banderas y la espada Navarra. Aunque
humilde, era todo un templo en honor a la Patria; las banderas, como
simbolos de la nacién y su independencia, y la espada, para reconquis-
tarla y defenderla. A pesar de que ninguno de los dos observara creen-
cia religiosa alguna, ambos gustaban de la estética de la liturgia, de ahf
que mantuvieran algunos ritos ancestrales de la tierra vasca ligados a los
ciclos de la naturaleza y a sus agentes principales, tal y como se decfa
que practicaban los antepasados. No habia en todo ello el mds mihimo
sentido religioso porque los dos eran profundamente ateos y filosdfica-
mente materialistas; aun asf, se volcaban en los ritos con un fascinante
espiritu lddico y disfrutaban de ello. Saludaban a la Tierra, como madre
del sol y la luna, de la vida; y también a todos los ndmenes de la rica
mitologia vasca. Por ello siempre habia alguna argizaiola encendida y de
vez en cuando quemaban en un pequeno brasero virutas de maderas
aromdticas de los bosques de Euskal Herria.
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1.

Apenas se desperezaba el alba de aquella mafana del 26 de febrero
cuando algunas rafagas cortas de armas automdticas despertaron a los
habitantes de unas casas relativamente préximas al acuartelamiento mil-
itar de las fuerzas de ocupacion. La primera sucesion de detonaciones,
algo mas prolongada que las posteriores, hizo que varias decenas de
pares de ojos se abrieran a la luz sdbitamente: Los primeros segundos
fueron de incertidumbre entre los ciudadanos, de no acertar a saber si
los estruendos que les habfan despertado pertenecian a la realidad o a
la cdpula del suefio. Pero pronto salieron de la incertidumbre ya que
inmediatamente volvieron a escucharse secuencias mds breves de dis-
paros que, sin lugar a dudas, procedian de numerosas y diferentes
armas. Muchos se levantaron de la cama en un salto presos de la per-
plejidad y golpeando el corazén en sus pechos con la inquietud de no
saber qué pasaba. No obstante, dada la ubicacién de sus casas, al poco
ya ninguno se cuestionaba el que se trataba de un asalto al acuarte-
lamiento militar. En alguna ocasién anterior ya habian vivido la experien-
cia de morteros y cohetes cayendo en el interior del recinto o explo-
sionando contra sus altas defensas de hormigdn. Incluso una vez la de-
tonacion de un vehiculo bomba dejo sin cristales algunas fachadas de la
vecindad.

Aquel amanecer, no obstante, todo parecia diferente pues no era
explosidn alguna lo que les habfa arrancado del suefio sino una sucesion
de réfagas que al principio sonaron en la calle para posteriormente dar
la sensacidon de que procedian del propio interior del acuartelamiento.
El tiroteo durd apenas cinco minutos, y seguidamente un profundo e
inquietante silencio envolvié el barrio dejdndolo como una burbuja de
vacio vagando en el espacio. Si no hubiera sido por los primeros rayos
de sol que parecian chisporrotear sobre la nieve caida durante la noche,
cualquiera podria haber asegurado que alld se habia detenido el ciclo de
la vida. Tal era el extrano silencio que se tendid tras el tiroteo.

Sond el teléfono en el dormitorio de Amaia Gaubea y Aitor Indusi. En
menos de cinco minutos el teniente abandond la casa precipitadamente.
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Su compafiera no pregunté nada. No era la primera vez que salia a la
carrera requerido urgentemente por necesidades del servicio.

Aquel dia 26 de febrero Amaia no tenfa previsto acudir a la Universidad,
queria hacer las dltimas correcciones a algunos trabajos que debfa pre-
sentar en pocos dias. Como iba bien de tiempo en la tarea, prolongd
algo mds de lo habitual su reposo en la cama. Luego, mientras desa-
yunaba, cerca ya de las 10 de la mafiana, escuchd en la radio las primeras
referencias a lo que algunas horas antes habfa tenido lugar Poco mds
tarde, en el boletin radiofénico las informaciones eran ya mas precisas y
los locutores ofrecian algunos datos concretos y confirmados sobre lo
que estaba sucediendo, pues los asaltantes permanecian adn en el inte-
rior. Amaia pensé inmediatamente en su marido y vinculd la precipitada
salida al amanecer con aquel incidente del que hablaban todas las emiso-
ras. No obstante, aunque se daban detalles relativos a los hechos,
todavia no se ofrecia una version oficial sobre el objetivo de tan audaz
accion a la identidad de los asaftantes. Lo Unico que hasta el momento
estaba claro era que un grupo armado habfa tomado el control del cuar-
tel en un fulgurante operativo que sorprendié a las fuerzas de ocu-
pacion. Nada mds se sabia.

Los informativos del mediodfa difundieron la primera nota oficial del
Ejecutivo. En ella, ademds de recoger algunos extremos sobre el desa-
rrollo de los hechos, se decfa que el objetivo de los insurgentes era
reclamar que las fuerzas policiales y militares extranjeras abandonaran
Euskal Herria, asi como el reconocimiento de la soberanfa nacional
vasca. Le ofrecian también las supuestas identidades de algunos de
quienes estaban tomando parte en el asalto.

Fue en ese momento cuando Amaia Gaubea creyd que se le reventaba
el corazén como una sandia golpeada por un bate de béisbol. Cada una
de aquellas identidades que escuchaba por la radio la hacian ain mds
afiicos y es que algunos de los nombres que escuchaba pertenecian al
circulo mds intimo de amistades de la pareja. Por primera vez en su vida,
Amaia sintié que la muerte le hablaba al oido con una familiaridad
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desconcertante y que tenia una responsabilidad ineluctable con su
propia conciencia, una responsabilidad que estaba obligada a conducir
de las palabras a los hechos en el mds sublime acto de honor. Es por ello
por lo que repentinamente se sintié legitimada para hablar a la muerte
de td a tU; porque estar dispuesta a cumplir con el Deber otorga una
aftura moral que legitima para colocarse al mismo nivel de las fuerzas de
la Naturaleza que controlan los hilos de la vida y de la muerte.

Pasé todo el dia escuchando diferentes emisoras de radio para tratar de
conocer algo mds sobre el desarrollo de los acontecimientos. Lo dnico
que consiguié fue padecer una ndusea insufrible ante periodistas vy
opinadores que no cesaban de injuriar y calumniar a los asaltantes y a la
causa vasca, reclamando incluso un desenlace sangriento que sirviera de
ejemplo para quienes pensaran en repetir acciones similares. Lo que a
Amaia le parecia mds vomitivo era que la mayoria de aquellos pardsitos
difamadores que escuchaba en la radio se autoproclamaron también
vascos e insistieran con empalago en que las acciones armadas de los
patriotas eran contrarias a Euskal Herria y que no hacian sino bloquear
el camino de una opcidn amable hacia la soberanfa. Para ellos era mds
respetable la ocupacidn extranjera que quienes se alzaban contra ella
dando su libertad y su vida por la Patria.

Escuchandolos, Amaia pensé en los ddciles nativos que se ponen al servi-
cio de los colonizadores y que incluso encabezan la represion contra sus
hermanos. Le dieron arcadas. Recordd también con repulsidn a los cola-
boracionistas, siempre dispuestos a echar a sus compatriotas a las fauces
sanguinolentas del perro invasor.Vendidos. Traidores que odian la dignidad
de la que carecen. "No hay nada mads bajo y despreciable -se dijo- que
quienes formando parte de un pueblo se ponen al servicio de quienes
niegan su identidad nacional y se prestan al enemigo para hacer de cufa
contra los luchadores por la independencia. No existe nada mds miserable
que el esclavo que azota a otros esclavos para arrancarle una sonrisa de
aprobacion a su sefior: Asf son estos chacales, que proclamandose vascos
atacan rabiosos y babeantes a quienes tienen el coraje de dar su vida y su
libertad por Euskal Herria. Si todos ellos en lugar de lamer la bota extran-
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jera se unieran a la dignidad nacional, no harfa falta que nadie empufara
un arma para defender "Aitaren Etxea". Era insoportable su rabia.

Al anochecer, Aitor Indusi llamé por teléfono a su compafiera para
comunicarle que no irfa a dormir a casa ni esa noche ni la proxima, que
lo harfa en el transcurso del siguiente dia. No se dijeron mas.

Amaia percibié en las pocas palabras de su compafiero que él también
habfa estado conversand cara a cara con la muerte. Por eso, ninguno de
los dos habfa hecho mencidn alguna a sus amigos. Obviaron el tema por
teléfono, pero era evidente que ambos habfan platicado mucho sobre
ello con la muerte y que los dos estaban absolutamente decididos a un
dltimo gesto de dignidad suprema, y es que se conocian lo suficiente
como para saber, sin necesidad de hablarlo, cudl era la firme determi-
nacion que habfan tomado cada uno por su parte al saber que sus ami-
gos mds cercanos estaban entre el grupo de asaltantes al cuartel.

Sentirlo asf en el silencio de su compafero hizo que Amaia se sumiera
en un estado de luminosa calma. Cend y durmié aquella noche sin la
mads minima alteracion de dnimo. En su corazén habia un éxtasis pausa-
do que le hacia tener una lucidez de pensamiento extrema. Nunca antes
se habia sentido tan pura, tan henchida de divinidad. Nunca antes una
energfa similar habia ocupado su espiritu.

En los dos dfas siguientes, desde la mafiana se dedicé a dejar el hogar
impecable. Limpid y ordend todo como si fuera el propio aire el encar-
gado de supervisar el resultado final de la tarea. Aun asi, en ninguno de
sus gestos se dejaba traslucir que ella sabia perfectamente que aquella
serfa la dltima vez que realizara esas labores. Se movia de la mano de la
muerte, pero esa evidencia no le hacfa experimentar ni el mds sutil de
los temores. Su corazdn estaba absolutamente ocupado de los sen-
timientos mds elevados de amor y de las pasiones mds intensas. No
quedaba resquicio alguno para el temor por la muerte.

Mientras esperaba sola el regreso de su compafiero, no dudaba la angus-
tia que él estarfa experimentando en aquellos momentos. Ella percibia
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vividamente cémo su cuerpo se volatilizaba y era transportado en el aire
para fundirse con el de Aitor. Estaba segura que €|, alld donde encon-
trara, sentira a su lado la presencia de su compafiera. Dos espiritus com-
binados en un espacio indefinido que se aprestan al mas sublime de los
sacrificios. Porque al igual que ella habfa tomado una decision firme ante
los insospechados acontecimientos que sacudian violentamente su
juventud, él tampoco iba a alzarse contra sus amigos y su Patria.

Al mediodia del 28 de febrero, el teniente Aitor Indusi entraba en casa.
Su compafiera, Amaia Garbea, que le esperaba desde hacia dos dias, se
aproximé a él y ambos se hundieron en un abrazo que hizo enternecer
al propio sol.

El hombre tenfa aspecto de estar profundamente cansado, casi abatido,
podria decirse. Su piel habfa perdido la luminosidad que la caracterizaba;
parecia que en lugar de dos dias habian pasado sobre €l dos decenios, si
no mds. Al besarle, Amaia sintié en sus labios el tacto hirsuto de la barba
sin rasurar. Incluso percibié su beso reseco y dspero como el de una flor
del desierto. Mientras €l sostenia el abrazo ella le acariciaba por detrds
el cabello, que notd enmarafiado y grasiento. Ni tan siquiera se habfa
vestido de paisano y aun llevaba el uniforme de tarea de la Ertzaintza.
Olia al sudor que brota de la amarga angustia y la impotencia.

Se separaron ligeramente quedando sus rostros a una distancia en la
que se fundfan los alientos de sus corazones.

—Yo no sabfa nada de lo que estaban preparando —dijo el teniente tras
unos segundos de mirarse en silencio—. No me pidieron que me uniera
a ellos.Y a ti tampoco ;jno?! —preguntd y se le humedecieron los ojos—.
Tal vez pensaron que su accién no tendrfa mucho futuro y quisieron pro-
tegemos. O que yo, siendo miembro de la Ertzaintza, antepondnia los
intereses de ese Cuerpo al de la Patria.

Prolongaron ambos un silencio gelatinoso que parecfa querer aislar su
abrazo del resto del mundo. En ese denso espacio, los dos jévenes pen-
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saron en sus amigos. En un tiempo que observaba entonces... dimensiones
indefinidas recordaron sus rostros y se sintieron profundamente orgu-
llosos de haber podido vivir con ellos momentos que ahora les parecfan
auténticos y memorables. Estaban profundamente orgullosos de la amis-
tad de quienes habfan emprendido tan heroica accién por la causa vasca.

— Los acontecimientos se estan precipitando, Amaia. A lo largo de estos
dos dfas han tratado de hacer que se entregaran, pero ellos insisten en
sus objetivos y han anunciado que no dardn un paso atrds hasta que se
reconozca la soberania vasca. Quieren que su iniciativa sea secundada en
las calles y que la sociedad vasca salga a reclamar sus derechos
nacionales; pretenden ser el detonador que haga dar un vuelco definiti-
vo a la situacidn politica, que la ciudadania asuma el compromiso de la
dignidad nacional y la recuperacién de nuestra identidad negada por los
ocupantes y mancillada por los autdctonos vendidos a ellos. Estd comen-
zando a haber conatos de respuesta a este emplazamiento y las autori-
dades no se muestran dispuestas a dejar que pase el tiempo y que ese
fuego se propague. Me han ordenado regresar a casa a descansar hasta
mafiana, por lo que entiendo que serd precisamente a primera hora de
mafiana cuando deberé ser yo quien dirija el ataque para recuperar el
acuartelamiento. No puedo hacerlo, Amaia...

Ella sabfa que en esas palabras hablaba ya la muerte. Era evidente que
Aitor habfa tomado la decisidn y que en ella no cabfan vacilaciones. En
aquel silencio que nuevamente se cernid sobre la pareja, ambos se
comunicaban perfectamente sin necesidad alguna de palabras, con la
natural locuacidad con la que una suave lluvia empapa la tierra.

Luego, Aitor utilizd palabras, pero no tanto para suplir carencias comu-
nicativas de su silencio, que no las tenia, como por formalizar su deter-
minacidon a modo de solemne juramento.

— Siendo ésta la situacion... —una particular firmeza se impuso en su ros-

tro sobre las profundas huellas del cansancio fisico— ...esta noche me
echaré al mar en los acantilados de Itsaslabarra.
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Manteniendo el silencio, tomd la mano de su companera y se dirigieron
al salén. Ella simplemente se dejo llevar En el sofd de la estancia tomaron
asiento. Juntos recorrieron el salén con la mirada, y a su recuerdo acu-
dieron nuevamente las imdgenes de sus amigos, aquéllos mismos que en
un heroico acto de entrega y generosidad estaban tomando parte en el
asalto al cuartel de las fuerzas de ocupacion. En aquella misma sala
habfan compartido fabulosas veladas en las que hubo amistad, diversién,
bromas, gastronomia, alcohol, y encendidas expresiones de amor a la
Patria y al pueblo trabajador vasco, un compromiso que, aunque com-
partido por todos, ejercian de diferentes maneras. Evocaba ahora la
pareja, en silencio. Todos aquellos momentos de felicidad y camaraderfa
aliado de sus colegas.

El teniente Indusi se dirigid a su companera:

— No puedo enfrentarme a nuestros amigos, Amaia.Y no sélo porque
ellos forman parte de nuestras propias vidas sino porque, en el fondo,
luchamos por la recuperacién de la misma Patria por el Socialismo. En el
tiempo que llevo en la Ertzaintza he tenido muchas veces, demasiadas,
que tragarme la verglienza al actuar contra vascos que luchan por la
independencia de nuestra nacidn. Me he visto obligado a seguir érdenes
que no compartia, a tener que ser el brazo armado de una camarilla de
politicos para quienes Euskal Herria no es mds que el terreno de opera-
ciones para sus negocios. Para ellos, la Patria no es la representacion
suprema de nuestra nacidon milenaria sino el negocio en el que comer-
cian con la dignidad de todo un pueblo. De ahi que no busquen la sobe-
ranfa nacional sino el marco de una relacidon amable con los estados ocu-
pantes que les permita perpetuar el ejercicio de sus bastardos intereses
econdmicos y politicos. No es para ellos la Patria lo importante sino la
estructura que les garantice el mantenimiento de su hegemonia. He
tenido muchas veces que reprimir a hermanos vascos sabiendo que mi
accién no hacfa sino profundizar el poder extranjero en nuestra tierra;
que no era la Casa del Padre, Aitaren Etxea, lo que defendia sino los
intereses politicos del partido que nos dirige y que ordena nuestras
lineas de actuacion. No puedo mds con esta verglienza, Amaia. No tengo
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ya mas ldgrimas que derramar tras ese pasamontafias con el que me
cubro el rostro y que me quema el alma por la indignidad que simboliza.
No sé los demds, Amaia, pero yo no me pongo el verduguillo por miedo
a ser identificado, por seguridad sino por verglienza; porque me envilez-
co tanto cuando me ordenan arremeter contra compatriotas, contra
hermanos vascos que no puedo soportar la ndusea. Cada vez que regre-
so a la base tengo que ir a vomitar. Hace ya tiempo que tengo estos sen-
timientos, pero lo de estos dfas supera ya lo tolerable como persona y
como patriota. Empecé echando la bilis y he acabado echando el alma.
No quiero acabar vomitando la poca dignidad que adn conservo. Es cier-
to que podria dejar la Ertzaintza y buscar otro trabajo, pero eso no
lograrfa limpiar una mancha que me enturbia el alma hasta hacerla negra
y opaca. Jamds podria volver a vivir con la debida dignidad ni mirarte a
ti a los ojos con la pureza que tu amor me impone. Cada paso que diera
a partir de lo que ocurriera mafana dejarfa un rastro de deshonor y
humillacién que ni décadas de lluvias torrenciales podrian borrar No
puedo ignorar este sangrante oprobio y limitarme a abandonar la
Ertzaintza para seguir el resto de mis dfas perviviendo en la ighominia.
No podria volver a mirarte a ti a la cara porque me sentirfa sucio de por
vida, porque habrfa perdido la dignidad y el honor que a mi mismo me
impongo para poder ser tu compaiero. Cuando entré en la Ertzaintza lo
hice para cuidar de la seguridad del pueblo vasco, para velar por su tran-
quilidad y bienestar, para participar desde esa tarea en la reconstruccion
de nuestra nacién y que los nuevos vascos libres pudieran dormir con
despreocupacién teniendo hermosos suefios que enriquecieran el rojo
amanecer de nuestra Patria. Era un compromiso activo de lealtad con
Euskal Herria. Por eso le queda Unicamente un camino a mi honor: sdlo
la muerte puede limpiar ya toda esta vergiienza.

Los ojos del teniente Indusi estaban notoriamente humedecidos. Era una
humedad profunda de limpida transparencia en la que parecia poderse
ver incluso el mecanismo intimo de los pensamientos. y hacia el fondo
de ese fértil mar sumergié Amaia sus palabras. Brotaban de la mds pau-
sada de las serenidades. Se dirigia a él como quien reafirma su amor una
tarde de verano a la orilla del mar en calma.
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— Cuando escuché en la radio los nombres de nuestros amigos, ya sabfa
cudl iba ser tu determinacion, Aitor: Yo también he tomado la mfa. Nos
cogeremos cada uno de una mano de la muerte y pasaremos a formar
parte de la noche. Nuestro final purificard el recorrido que hemos hecho
por la vida, nuestro trayecto vital; pondremos digno colofén a nuestra
existencia en la tierra con el mads sublime acto de lealtad a la patria, a la
Euskal Herria inmortal.

—TU no tienes porqué sacrificarte, Amaia, soy yo quien tiene que limpiar
el deshonor de haber levantado la mano contra mi propio pueblo; soy
yo quien debe purificar el significado originario de este uniforme, que
desgraciadamente ya no estd al servicio de la Patria sino de un partido
politico vendido al invasor. Sélo la muerte puede devolverme la dignidad.
Pero tU no, Amaia. TU debes vivir; amas la vida.

Habfa comenzado de nuevo a nevar en el exterior. Eran unos copos
livianos y abiertos que cafan casi de forma irreal. Al contacto con el suelo
mojado se desvanecian antes de haberse percibido su forma. Los que se
posaban sobre superficie nevada se fundfan inmediatamente con la nieve
apelmazada haciendo renacer un nuevo resplandor de gélida luminosi-
dad. Amaia seguia en el piélago de los ojos de su compafiero.

— Precisamente porque amo la vida estoy dispuesta a entregarla por
Euskal Herria. Respeto absolutamente la determinacién que has toma-
do, Aitor; comprendo ese sentimiento sublime de lealtad a lo que para
ti significa el uniforme que llevas y por eso entiendo lo que vas a hacer.
Me siento profundamente orgullosa de ti. Pero mi Unica lealtad, a parte
de ti, es hacia Euskal Herria, y por eso he tomado la decisidn de unirme
a nuestros amigos y entregar mi vida por la Patria y el Socialismo junto
a ellos. Sé que no va a ser una entrega estéril, que vendrd una proxima
primavera que hard florecer en todos los corazones de la nacién la semi-
lla inmortal de quienes cayeron por defender la soberania nacional y la
integridad territorial de Euskal Herria. Los cuerpos de los patriotas cai-
dos son el abono que ha mantenido durante siglos la gloriosa fertilidad
de la Tierra Vasca. Si nuestros amigos me hubieran dicho qué es lo que
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iban a hacer y me hubieran pedido que les acompafiara, no sé qué
hubiera resuelto. Tal vez el miedo me habrfa hecho no ponerme en pie,
el instintivo temor a perder la vida, que es, a fin de cuentas, lo Unico que
tenemos, lo Unico que nos pertenece. Por eso no hay accidon mds su-
blime, sentimiento mds puro y heroico que estar dispuesto a entregarla
por una causa justa, por la supervivencia de nuestra nacidn milenaria
como pueblo libre que se proyecta al futuro. Personas libres para una
Patria libre. Qué paradoja, ;no, Aitor? Dar la vida porque es lo que mads
se ama. Patria Libre y Vivir; y sin embargo, por ello morimos.

Al escuchar aquellas palabras de su compafera, Aitor sintié la sacudida
de amor mds intensa y arrebatadora que jamds hubiera sentido. Fue un
reventdn de sentimientos amorosos en su interior quizds tan sdlo com-

parable a la explosién primigenia que dicen dio origen al universo.

Y ya de acuerdo, sus corazones se vieron inundados por una sublime feli-
cidad.

Se sonrieron. No sentian mds que amor y un ilimitado espacio abierto
hacia vastos horizontes. Aunque hablaban en términos de muerte, no
habfa en sus expresiones el mds miimo resquicio de dolor. Eran el
bosque en flor.

— Por qué no te das un bafio, Aitor? Tienes un aspecto deplorable.

— Si, es lo primero que debo hacer

— ; Te apetece que comamos algo?

— La verdad es que no tengo hambre, Amaia. Lo que me apetece es un
patxaran.

— Bien. Primero toma un bafio, aféitate, ponte guapo y luego bebemos
el patxaran, ;de acuerdo? Yo también vaya prepararme mientras tanto.
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Amaia llevd sus manos hacia el rostro de Aitor v acaricié la abrasiva
superficie de su barba sin rasurar. Luego le siguid recorriendo la cara con
las yemas de los dedos, casi al aire. A pesar de tal sutileza, el hombre
percibia el tacto de la mano de su compafiera con la profundidad de una
caricia sobre la propia epidermis del alma. Entrecerrd los ojos y se dejé
hacer. En la oscuridad de sus pdrpados cerrados no pudo evitar pensar
que aquella serfa la Ultima vez que verfa a la mujer que mds amaba.
Aunque no le asustaba lo mds minimo la muerte, abrié inmediatamente
los ojos para desvanecer el inoportuno y cruel pensamiento con la luz
radiante de la mirada de Amaia, que seguia fijamente el recorrido de sus
dedos como si fuera imprescindible que los dirigiera con la vista.

—Voy a la ducha, jte parece! Necesito tus caricias, pero no quiero que
se ensucien con este sudor que rezuma demasiada impotencia y rabia.
Aproxima los labios al oido de Amaia y susurrd algo que le hizo sonreir.
Ahi mismo la besd vy luego, pesadamente, se levantd del sofd v se dirigid
al cuarto de bafio al tiempo que se iba soltando el uniforme de tarea.

Se desnudd, puso el agua muy caliente y paso al interior de la ducha. Un
vapor denso comenzé a aduefarse del cuarto. Emanaba del agua a pre-
sion saliendo por los huecos de la mampara como fumara las. Mirando
a la pared, alzé los brazos por encima de la cabeza dejando que el agua
le golpeara en la nuca. Sentfa el agua caliente descendiendo por su piel
a modo de un fluido viscoso que iba arrastrando a su paso toda la
suciedad que percibfa sobre el cuerpo como una costra de metal cor-
roido por el salitre. Esa imagen, como de dcido arrastrando el orin, era
la dnica que en ese momento ocupaba su pensamiento.

Amaia entrd en el bafio a llevarle unas toallas y no pudo evitar quedarse
absorta viendo la hermosa espalda de su compafiero. Entre el vaho, el
agua cayendo por el dorso parecia definir con mayor detalle la fascinante
orograffa de su musculatura. La Idbrica pelicula realzaba con particular
belleza el relieve de cada colina, de cada depresidn, dotando a la imagen
de un aspecto atlético y sublime. Aitor no se movia de su posicion, ni tan
siquiera se habia percatado de que Amaia lo observaba. Ella permanecia
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estdtica viendo cdmo el agua salpicaba en su cabeza para inmediata-
mente desbordar hacia el cuello, ancho y potente, de su compafiero. De
ahf se abrfa a la amplitud de los hombros, matizando con un sutil brillo
acuoso los musculos del trapecio y la maciza redondez de los deltoides.
Luego cafa por la espalda como una mdgica cascada que en su trans-
parencia resaltara los matices de lo que la cortina de agua ocultara: la
forma de sus omoplatos, ligeramente tensionados por la postura; el per-
fecto valle de la espina dorsal, remarcado por las cordilleras lumbares; la
firmeza esférica y rotunda de los gliteos; las piernas robustas, asentando
sobre la Madre Tierra toda aquella maravilla de exultante juventud.

Dejd las toallas sobre la repisa junto al lavabo vy salié del bafio. Aitor,
ajeno a la contemplacién de Amaia, se dio la vuelta, se enjaboné el pelo
y el cuerpo y limpié minuciosamente caga milimetro de su geografia de
hombre. Luego salié de la ducha y se afeitd. Aunque ya llevaba dentro
de él el aliento de la muerte, su pulso seguia teniendo la firmeza de
siempre.Viendo a aquel hombre afeitarse ante el espejo, como alguien
confesandose ante su propia mdscara, nadie hubiera sido capaz de decir
que habfa tomado ya la decisidon de morir y que se aprestaba minu-
ciosamente para ello.

Cuando terminé de asearse recogié el bafio y en pocos minutos lo dejé
impecable. Seguidamente se dirigid al dormitorio y se vistié con ropa
cdmoda de estar en casa. De uno de los armarios sacé el traje de gala
de la Ertzaintza y lo colgd de un asidero junto al espejo de cuerpo
entero. Cuando llegara el momento de dirigirse hacia la muerte, se
vestiria ese traje con el absoluto honor de quien siempre encauzé su
vida al servicio del Pueblo v la Patria Vasca, en defensa de Aitaren Etxea.
En el salén, Amaia le esperaba junto a una botella de patxaran. Sonaba
el disco "Zuberoa", de Benito Lertxundi. Sobre la mesa, las dos copas que
acostumbraban a emplear Unicamente en los momentos mds impor-
tantes y ceremoniales. La muchacha se habfa cambiado también de ropa.
Llevaba puesto un vestido largo de lino y algoddn color azul petrdleo
que él le habia regalado el afio anterior: El cuello halter realzaba magis-
tralmente la arquitectura de sus pechos, y el ligero entallado recortaba
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con precision quirdrgica su silueta contra el fondo malva de la pared del
saldén. Ella permanecié inmdvil, en pie, mientras él se aproximaba.
Cuando estuvo a un metro frente a ella, Aitor se pard. La mird detenida-
mente. Amaia también lo recorrié a él con la mirada. Habfa en ellos sed
de amor. Parecfan dos hermosos animales reconociéndose antes del
cortejo. Después de observarse mutuamente durante dilatados segun-
dos, la sonrisa albored en sus rostros de forma simultdnea, parecia que
por una vez los dioses hubieran permitido que la simetria de dos soles
encendiera el alba por oriente y occidente en un mismo amanecer.

— No dudo que haya sobre la tierra mujeres mds bellas que td, pero en
ti estd la belleza que yo siempre busqué y en nadie mds encontré. Eres
una luz que deslumbra mis sentidos.

—Ven -dijo Amaia vy le tendié la mano-. Aunque las palabras sean her-
mosas, y en verdad que las tuyas lo son, no hay nada que transmita mas
sentimientos que el mudo contacto de las pieles que se desean.

Le besd suavemente con un dsculo liviano que no mds le rozd la grata
carnosidad de su boca entreabierta. Luego le pasé la punta de la lengua
por los labios. De lado a lado. En horizontal. Sin profundizar. Lentamente.
Cuando Aitor hizo amago de ir a tomarla de las caderas ella se inclind
ligeramente para coger la botella de patxaran. El cristal estaba muy frio.
Amaia habia previsto que al regreso del teniente tomarfan patxaran
mientras se preparaban para acompafiar a la muerte, de ahf que, para
no mezclar el licor de endrinas con el hielo, metiera la botella en el fri-
gorffico. Sirvié las dos copas como siguiendo escrupulosamente cada
paso de un estricto ceremonial transmitido generacion tras generacion.
Aitor le retiré la melena y la besé en la hermosa cipula blanca de su
cuello descubierto. Una vez servido el patxaran, Amaia le acercé a la
mano una copa. Chocaron los vidrios. Dieron un profundo trago al dulce
licor rojo, que transfundié en sus cuerpos como el mds luminoso plas-
ma vivificador: La vida desbordaba por todos los poros de su juventud
pocas horas antes de morir: Del tocadiscos manaban acordes acudticos
de arpa tafidos por dedos de suave brisa.
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Los besos que siguieron ya no fueron livianos sino de una profundidad
abisal. Sintieron en sus bocas unidas el furor abrasador de las lenguas
frias y dulces frotdndose sin cuartel. Casi agrediéndose de amor. Al tiem-
po, las manos recorrfan enloquecidas el cuerpo del otro.

Amaia levantd los brazos y empujandole de los hombros se separd de
su compafiero. Inmediatamente le tomd de la parte baja de la camisa y
tird hacia arriba para sacdrsela por la cabeza. Quedd a la vista el torso
de Aitor. El poco vello que cubrfa el pecho y abdomen hacia parecer mas
marmdrea la escuttura de su cuerpo. El se quedd inmdvil mientras ella
se arrodillaba, y tras recorrerle con la lengua los alrededores del ombili-
go y besarle en €l, comenzd a soltarle el pantaldn, que al momento se
deslizd por las piernas al suelo. Quedd entonces desnudo ante ella pues
al salir de la ducha no se vistié ropa interior. Ella le invitd a tumbarse en
el suelo. Eran innumerables las veces en que habia' visto a Aitor com-
pletamente desnudo, incontables las ocasiones en las que habfa recorri-
do todo su cuerpo con la parsimonia de un maestro relojero. Pero esa
serfa la dltima vez que lo contemplara porque todo lo que hacfan esta-
ba ya regido por la muerte. Por eso, arrodillada junto a su cuerpo echa-
do sobre la alfombra del saldn, pasé largo tiempo mirdndolo en un
estad6 de extrafio éxtasis que quizds incluso pudiera haberse calificado
de mistico.

Le pidié que diera la vuelta. Aitor se colocd entonces boca abajo vy
Amaia continué esculpiendo en el fondo infinito de su retina cada
detalle, hasta el mds minimo perfil, de la hermosa anatomia de su com-
pafero. Muchas veces habfa oido hablar que en el momento mismo de
la muerte, en el instante indefinido pero implacable en el que se escapa
el dltimo hdlito de vida, en el cerebro explosiona una imagen, una Unica
y postrera imagen que es la que queda eternamente flotando en el uni-
verso. En las noches de plenilunio, la leche de plata que mana de la luna
llena hace que esa Ultima imagen renazca en las energfas que un dfa fuer-
an vidas y que pasaron a formar parte del infinito inmaterial del cosmos,
de lo inexplicable. Amaia querfa que esa Ultima imagen que reventara su
consciencia fuera el cuerpo de su compafero.
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Sin moverse de su postura, Aitor le preguntd en un susurro el motivo
de tan detenida observacién. Ella le contd lo de la imagen postrera y lo
que sucedia en las noches de luna llena. El teniente Indusi se volvid, se
incorpord de su posicién y se colocd frente a frente con su compafiera.
Entonces €l también se abstrajo hondamente en la pausada contem-
placién del cuerpo amado de Amaia. Siempre la habfa visto hermosa en
su sublime juventud, pero ahora percibia en ella una belleza tan radiante
que la catarsis le alcanzaba la médula. Era como si la presencia de la
muerte insuflara mayor intensidad a la hermosura; como si ante la inmi-
nencia de ser cortadas, las flores se apresuraran a mostrar la mds
arrebatadora de sus bellezas. Dos cuerpos maravillosamente jévenes y
sanos que se abandonaban a la mutua exploracién postrera justo antes
de entregarse a la muerte en forma de sublime compromiso heroico
con su Patria.

Aitor imprimié en su recuerdo cada milimetro de la piel deseada de
Amaia. Se detuvo particularmente en la observacién de su idolatrado
sexo. Ella aun con los ojos cerrados podia no sdlo sentir sino ver el
recorrido lento de los dedos de su compafiero. Pensé que si en esos
momentos no necesitaba de los ojos ni de la piel para percibir vivida-
mente la caricia de su amor; si a través del cuerpo habfan logrado super-
ar incluso la corporeidad, podrfan seguir sintiéndose unidos después de
muertos. Le invadié entonces la desconcertante certeza de que una vez
que la muerte los llevara, los dos transmigrarfan a otros cuerpos que
seguirfan haciéndose en amor. Se reencarnarian en otra mujer y otro
hombre a quienes el discurrir de la vida volverfa a reunir para retomar
la historia donde quedd. De nuevo serfan dos jévenes que se encuen-
tran y que sin saber por qué ambos coinciden inmediatamente en que
creen conocerse de antes. Asi habia sido precisamente la primera vez en
que ellos se vieron. ;Se trataba tal vez de otra repeticion, de una nueva
trasmigracién? En el momento mismo de encontrarse se habfan dicho
que parecfan conocerse de toda la vida. "De toda otra vida", piensa
Amaia, de ésta de la que estan apurando sus Ultimos placeres.Volverfan
a amarse en otro tiempo; con otros cuerpos pero en los mismos seres.
Amaia abrid los ojos vy lo primero que vio fue una ldgrima deslizindose

98



Fernando Alonso Abad

Patriotismo

por la mejilla recién rasurada de Aitor. Se aproxima ligeramente a él y le
tomd la cabeza por detrds sintiendo el tacto dspero de su pelo corto.
Le parecié una metéfora de su firmeza. Acercé el rostro y le lamid suave-
mente las lagrimas en una ceremonia de conmovedora ternura. Era
como si estuvieran nutriendo su alma con el elixir mdgico que manaba
pausadamente de los ojos de Aitor: No le sabfan a tristeza aquellas 1agri-
mas que paladeaba porque no habfa un d&tomo de melancolia en ellas.
Eran ldgrimas de emocion y orgullo. Asf brillaban vy asf sabfan. En la acti-
tud de los jovenes no se percibfa nada que mostrara sintoma alguno de
dolor. La serena alegria que emanaba de ellos era similar a la que gen-
era en dos amantes la seguridad de que tras su Ultima cita, y aunque
nadie lo sepa, volverdn a reencontrarse.

Sentados como estaban en el suelo, Aitor junté su cuerpo al de Amaia.
Sintié las saetas de los pezones de la muchacha atravesando la acerada
coraza de su pecho. Al tomar contacto las pieles se propagd un dulce y
cdlido olor que parecia provocado por una extrafia reaccidon quimica.
No era la misma fragancia que habitualmente se desprendfa de ellos
cuando se entregaban al amor. Habfa un matiz aromadtico diferente; tal
vez porque la esencia de la muerte joven formaba ya parte de sus glan-
dulas. Ella cerrd los ojos al sentirse atenazada por el abrazo de las
potentes extremidades del teniente. Le parecié que no podia casi ni res-
pirar por la presién, pero al mismo tiempo experimentd una emocion
tan fntima que le produjo gran excitacién sexual. Pensé que asi era como
queria sentirse en el momento mismo de la muerte.

El sudor de Aitor llevd la humedad a todos los rincones de su com-
pafilera. Una tierna lubricidad envolvid sus cuerpos. Los dedos del
muchacho comenzaron a deslizarse en busca de los pliegues de
promision en los que contar historias sin palabras. Al tiempo, sus bocas,
que ya no podian contenerse mds se lanzaron la una contra la otra
como en la salvaje lucha entre depredadores superiores. Sus lenguas
eran dos caballos desbocados en medio de la mds épica de las batallas.
Sin riendas.
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Era la dltima vez que hacian el amor;y por eso se aprestaron a ello sen-
tados en uno frente al otro, entrelazando sus piernas, machihembrando
sus sexos y fundiendo los cuerpos en una perfecta simbiosis que
trascendia lo meramente fisico hasta alcanzar la propia fusion de sus
almas. Se trataba de que ninguno de los dos amantes estuviera debajo vy
ninguno encima. Penetrarse cara a cara en un mismo plano vertical
como representacién de su igualdad y armonfa.

Y a ello se aplicaron, ascendiendo repetidamente a las luminosas cimas
del éxtasis, hasta que las crueles servidumbres del agotamiento fisico les
hicieron imposible seguir cabalgando mds a lomos de nubes de lujuriante
lubricidad. Los dos jévenes sentfan en aquellos momentos que no existia
contradiccién alguna entre ofrecerse ardorosamente al mds devastador
placer carnal y entregar poco después su vida por la patria. No sélo no
habfa oposicion alguna entre ambos actos sino que estaban convencidos
de que formaban parte de una misma accién suprema de amor. Eran
dos excelsas manifestaciones de la misma energfa intima que bulle en el
corazén de la tierra, del propio magma de la creacion.

Cuando las limitaciones fisicas los arrojaron sobre la alfombra, exhaustos
y casi sin aliento, continuaron acariciandose tiernamente. Parecian las dos
mads hermosas bestias lamiéndose tras el combate. Ofrecian una imagen
de radical belleza. Con los musculos aun trémulos por el esfuerzo vy los
pechos todavia jadeantes se recorrieron sabiendo que el vapor que
emanaba de sus cuerpos calientes y himedos era ya el aliento de la
muerte. Aun asf, la combinacién de sus sudores seguia exhalando una
curiosa fragancia que olfa profundamente a la mds elevada expresion de
pureza y vida.

La luz de la tarde comenzaba a menguar, pero los primeros copos de
una nueva nevada llevaron al salén una rara luminosidad blanquecina
que no parecia proveniente de este mundo. Aitor modificé su postura
para acomodarse nuevamente ante Amaia. En el fondo de sus ojos podia
verse un inmenso campo de cerezos en flor enriqueciendo de matices
la primavera. Estaba su mirada ligeramente humedecida, de ahi que
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Amaia percibiera la imagen como una hermosa acuarela. Sin cruzarse pal-
abra alguna ambos entendieron que tenian que irse preparando para su
cita con la muerte. Se levantaron del suelo tomados de la mano, bebieron
otra copa de patxaran y tras darse un largo beso recogieron las ropas que
descansaban sobre la alfombra como restos de un naufragio en una playa.

Se dirigieron hacia el dormitorio. Aunque los dos amantes sentfan en sus
cuerpos la pelicula pegajosa del sudor frio, ninguno hizo amago de ir al
bafio para volverse a duchar: El agua se habrfa llevado con criminal inde-
cencia la emulsién de amor que cubrfa sus pieles. Se habria desvanecido
la mdgica fragancia que emanaba de ellos y que dejaba a su paso el
aroma de la mds exuberante pureza de la juventud. Aitor y Amaia
querian entregarse a la muerte por la Patria oliéndose en sus cuerpos.
Cuando llegara el momento no estarian fisicamente el uno junto al otro,
pero el aroma que exhalaba su piel tras haber hecho el amor por Ultima
vez serfa el vehiculo de comunicacién que harfa posible el que, a pesar
de las coordenadas racionales de espacio y tiempo, ambos formaran
parte de una misma energia fundiéndose para siempre en el universo.

Junto al espejo de cuerpo entero, el teniente Indusi fue vistiéndose con
el traje de gala de la Ertzaintza. Estaba seguro que su accidn dignificaria
el Honor robado al Cuerpo por el partidismo corrupto de los politicos
vendidos a intereses extranjeros, a los negadores de la soberanfa
nacional vasca. La iniciativa abrirfa los ojos a quienes henchidos del
espiritu de servicio al Pueblo Vasco no podian seguir aguantando el
dolor, cada dfa mds infame y cruel, de tener que cumplir érdenes dirigi-
das a la represion brutal de los patriotas. Su muerte serfa una mani-
festacion sublime de dignidad y de lealtad absoluta a los genuinos prin-
cipios de cuidar de la seguridad y la integridad de la nacién vasca.

— "Altaren Etxea defendituko dut", juré cuando tomé este compromiso
-se dijo el teniente mientras se miraba al espejo-. No hay mds Casa del
Padre que la Patria Vasca. Por eso hay que darlo todo por Euskal Herria
y la libertad, por el futuro de nuestra nacién soberana e integra; para
seguir siendo el pueblo vivo mds antiguo de Europa, la raiz de Europa.
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Mientras se abotonaba la guerrera, por su mente fueron pasando esce-
nas de momentos vividos con sus amigos asaltantes del cuartel. Por enci-
ma de las imdgenes de desbordante juventud destacaban las expre-
siones de amor a la Patria Vasca. Después el desarrollo de sus persona-
lidades y sus actitudes ante el pensamiento politico que les unfa les habia
ido decantando hacia formas concretas de expresar y llevar a cabo ese
patriotismo. Pero para el teniente Indusi esas diferencias eran ahora
superfluas ya que lo Unico con valor auténticamente trascendente era
que todos ponian sus vidas al servicio de Euskal Herria con absoluta y
desinteresa entrega y generosidad. Eso era lo que dotaba de pureza y
dignidad sus obras, incluso en el caso de que los medios empleados no
fueran los correctos.

Con ese espiritu de servicio a la nacién él se habia vestido por primera
vez aquel traje. Con el mayor de los honores se lo ajustaba ahora por
dltima vez. El uniforme de gala de la Ertzaintza con el que con tanto
orgullo posaba ante el espejo de cuerpo entero serfa la mortaja que
envolviera la absoluta pureza de su corazdn. Dirfase que se percibia una
curiosa luminosidad a su alrededor.

A unos metros a su lado Amaia también se aprestaba a vestirse por Ulti-
ma vez. Se puso unos pantalones anchos de cintura alta que trazaban
magistralmente la curva de sus caderas, y un jersey de gruesa lana de
oveja y tonos azulados regalo de Aitor tras un reciente viaje a Irlanda. Se
sentd en la cama para calzarse unas botas de cuero tipo militar Desde
alld miré a su compafiero y lo vio deslumbrante, mds hermoso y apuesto
que nunca antes. Se cruzaron una sonrisa en la superficie del espejo que
se reflejé como una declaracion de amor de dos dioses sobre las cristali-
nas aguas del mar selenita de la fertilidad.

Cuando terminaron de adecentarse para la muerte, recogieron la
habitacidn y pasaron revista al resto de las estancias de la casa para que
todo quedara con impecable presencia, igual de inmaculado que sus
espiritus. Cuando se dieron por satisfechos se dirigieron al salén y alld
tomaron papel y pluma para escribir sus breves y postreros mensajes.
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Aitor colocd el pliego sobre la mesa y escribid en él: "Gora Euskal Herria
ta Askatasuna. Teniente Aitor Indusi”. A su lado, Amaia hizo lo propio
dejando constancia sobre el papel de la pureza de su determinacion:
"Dando nuestras vidas por el Pueblo Vasco, lo hacemos inmortal”. y
firmd. Luego, ambos se dirigieron cogidos de la mano hacia el lugar en
el que, a modo de humilde y doméstico altar pagano, tenfan colocadas
las dos banderas vy la espada que se regalaron mutuamente el dfa de su
matrimonio en Zugarramurdi. Sobre la pequefia mesita depositaron las
notas que acababan de escribir. Entonaron juntos el himno de los solda-
dos vascos y ,en voz baja gritaron vivas a la Patria vasca libre y socialista.
y se besaron.

Inmediatamente después recorrieron nuevamente las estancias del
domicilio para cerciorarse de que todo quedaba en perfecto estado de,
revista. Querfan que cuando los familiares acudieran al piso tras sus
muertes se encontraran todo tal y como si ellos siguieran estando alld.
No querfan que quedara la sensacién de que su iniciativa hubiera sido
producto de arrebato irreflexivo alguno, fruto de una juventud incon-
trolada sino de una decision meditada con la calma que precisa el
disponerse a morir por una causa justa. Cuando quedd todo a su gusto,
Amaia se puso una parka negra de loneta, cogid las llaves del coche y le
dijo a Aitor que ella conducirfa.

— Si te parece bien, yo te llevo a Itsaslabarra y de alli me dirijo al cuar-
tel. He tenido dos dias para pensar cémo vay entrar y no me cabe
ninguna duda de que lo voy a lograr. ;Estds de acuerdo?

El teniente Indusi asintié y unos segundos mds tarde cerraban por Ulti-

ma vez la puerta de su hogar para precipitarse directamente hacia el
acto de su luminosa muerte.
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Mansamente cafan los copos de nieve sobre las aguas del mar
Cantabrico, que ofrecfa una imagen de extrafia calma; se asemejaba al
Utero plicido de la muerte. No se agitaban las olas ni rompfan su furia
contra las rocas; todo parecfa ralentizado como si las manos de una
energia sobrenatural estuviera apaciguando el atardecer de invierno. El
cielo parecfa pintado con colores prohibidos y el viento cantaba un aria
sobrecogedora pero exenta por completo de melancolfa. Al menos asf
les parecid a Aitor y Amaia cuando se dieron el Ultimo beso al borde
mismo del acantilado. Ellos no perderfan la gracia del mar. Era tal el
honor v la alegria que albergaban sus jévenes y bellos corazones que en
la escena era imposible atisbar la mds minima expresion de tristeza. El
sincero jubilo que enriquecia su sangre fue seguramente lo que provocd
que la Naturaleza se uniera a ellos hasta el extremo de regalarles el mds
maravilloso de los crepusculos, con una mdgica combinacidn de nieve y
sol.

El coro de la brisa llevaba suavemente los gélidos racimos de nieve
como acunados en su musica. Parecfan incluso suspendidos en una luz
que lentamente iba languideciendo. Podria decirse que del patriotismo
de los dos jévenes hubieran brotado flores de dignidad y que la nieve
que cafa sobre ellos mientras se despedian estuviera fecundando las
genuinas semillas del nuevo amanecer rojo de libertad. Aquello era, pues,
un crepusculo de redencién. De ahi que en su Ultimo beso no hubiera
temor ni dolor sino la mds sublime felicidad y es que no hubo ni tan
siquiera un adiés sino un tierno hasta luego; sonriente y puro, con la
plenitud de dos amantes que saben que tras cumplir con su Deber con
la Patria existirdn para siempre en el Walhalla de los vascos.

El atardecer era asf, de una inefable belleza ya que aunque nevaba tam-
bién brillaba el sol, exactamente igual que cuando salen los nimenes a

bailar.

El teniente Indusi, sin mirar hacia atrds, comenzé a descender por el
empinado sendero de piedras sueltas que lo conducirfa a la cala en la
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que aguardarfa a que la pleamar ahogara su aliento. Su compafiera,
Amaia, observé durante algunos segundos la bajada esperando tal vez
que él se diera la vuelta para verle el rostro por Ultima vez. Pero no lo
hizo, por eso lanzé una mirada postrera sobre la piel del mar de los vas-
cos y la dejo perderse un momento en el punto, difuso por la niebla que
entraba del norte, en que las aguas y el cielo pasan a ser un todo indi-
soluble. Como Aitor vy ella.

Echd un beso al infinito, se subid al coche y puso rumbo al cuartel en el
que sus amigos del alma habfan llevado a cabo una audaz operacidn
para despertar las conciencias y tensar los pufios de todos los patriotas
Vascos.

Ya en la pequefia ensenada de lItsaslabarra, el teniente Indusi buscé el
lugar mds apropiado por el que introducirse en el vientre del mar de tal
manera que pudiera contemplar al mismo tiempo cémo el sol se iba
ocultando tras el filo del acantilado, que a esas horas se mostraba ya
incandescente. Parecia la hoja de un sable sacado de la fragua para ser
trabajado. Habfa dejado de nevar y se abrfan algunos claros en el cielo
que no daban la sensacidn de ser duraderos. La cala tenfa una zona cen-
tral arenosa cual pequefia playa, y los dos extremos del entrante de mar
eran estratos casi perpendiculares de rocas cortantes como cuchillo de
carnicero. Pronto encontrd la ubicacidn que buscaba: en la zona mds al
este de la ensenada, justo donde acababa la amable arena y abrfan sus
fauces hambrientas los escollos. Le parecid que las rocas lo miraban luju-
riosas por desollarle.

Tuvo en ese momento la visidn de una muerte solitaria, de un cuerpo a
la deriva devorado por el apetito insaciable de los arrecifes y el mar;
luchando entre ellos por desmembrar mds pedazos de su cuerpo exd-
nime cual jirones de carne que apenas se mantienen unidos por los des-
garros. Una muerte solitaria al caer el sol; un abandono mortifero al
arrope inmisericorde de las aguas. Dejarse morir solitariamente sin mds
testigo que la sonrisa afilada y obscena de los escollos, que no dejaban
de mirarle aunque el agua comenzara ya a cubrirlos, Como poco
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después le ocurrirfa a €l también. Tuvo la visidon de la muerte solitaria
porque asi era como lo habia elegido. Era un conflicto de honor, de ho-
nestidad consigo mismo; de imperiosa necesidad de purificar su jura-
mento a la Patria, su patriotismo e incluso el uniforme del Cuerpo que
vestia, mancillado por los falsos patriotas para quienes no hay mds
nacion que los intereses de su partido y los suyos propios de bienestar,
fama y dinero. Era la liturgia solitaria de purificacién del patriotismo
envilecido y de leaftad con Euskal Herria.

Pensando en su muerte, pensé también en qué diferente iba a ser la de
su compafiera. La de ella serfa una muerte en compafiia de otros patrio-
tas y en accidn; no como la suya, solitaria y pasiva. Pero es que eran difer-
entes los significados de ambos finales rituales. Su compafera iba a la
muerte impulsada por su pureza mientras que €l buscaba la purificacidn;
en su muerte solitaria y pasiva habfa un componente de redencién que
Amaia no precisaba. Por eso, aunque ambos se dirigieran a la misma
muerte, el camino deberfa ser diferente. El teniente Indusi sentfa la
necesidad de realizar un acto supremo de honor que entendfa debfa ser
solitario y pasivo.

Colocado ya en el lugar preciso en el que dejaria ahogar su vida, el
teniente Indusi se cuadrd y realizé un saludo militar con el pufio a cada
punto cardinal. Al girar; vio el circulo blanquecino de la luna llena comen-
zando a tomar posesion del cielo. Tras una reverencia se introdujo unos
pasos en el mar hasta que el agua le cubrid la mitad del muslo. El azul
marino del pantaldn se fue tornando negro, como una premonicion dé
la noche eterna hacia la que se dirigfa. El suave balanceo de la marea
mojaba sutilmente la parte baja de la casaca roja, que también iba tifién-
dose del color de la muerte préxima. Sintié un profundo frio en las pier-
nas que a los pocos segundos se transformd en calambres como agujas
que se clavaban en la médula de los huesos. Pensé que si hubiera tenido
que continuar caminando mar adentro no habrfa sido capaz de hacerlo
ya que tenfa las extremidades inferiores ateridas. Era tan intenso el frio
que estaba seguro no poder dar ni un paso mas.
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Por un momento le vino a la cabeza la idea de que tal vez la muerte no
iba a ser en su caso una pufalada de hielo que le partiera radicalmente
el alma sino un lento proceso similar al que provoca la disolucién de un
azucarillo en un platillo de agua. Sentfa que la muerte le habfa entrado
ya por la planta de los pies y que irfa avanzando lentamente, sin prisa,
como queriéndose cobrar el tributo con calma y disfrutando de cada
momento con el pausado fervor de un torturador sadico. Una repenti-
na descarga de miedo sacudié el pecho de Aitor al imaginarse una
muerte asf de desquiciante. Aun asf, nada turbd su firme determinacién
y poco a poco, tal vez porque ya no controlaba las piernas, se fue
agachando hasta quedar arrodillado sobre el fondo arenoso de la ense-
nada. El agua le llegaba al pecho. Millones de flechas de hielo saetearon
su tronco vy la sensacién de frio hizo que perdiera el ritmo de la res-
piracion, que pasd a ser entrecortada y convulsa. Sentia una presion
insoportable en la nuca, era como si en cerebro se le estuviera agigan-
tando v la cavidad craneal ya no pudiera contenerlo. O tal vez era al
revés, que el cerebro se le estaba contrayendo. Era tal el dolor que no
sabfa discernir las sensaciones. Se dejé entonces caer sobre los talones,
quedando, asf, sentado sobre sus propios pies. El agua le alcanzd el alero
de la barbilla. Los galones de las hombreras, que con tanto orgullo
luciera, quedaron bajo las aguas. El reflejo del crepusculo le convirtid en
un hermoso busto de bronce suspendido sobre las aguas.

La sorpresiva pero sosegada reaccion de Amaia Gaubea pasando por
debajo del precinto pléstico policial para dirigirse tranquilamente hacia
el portaldn del acuartelamiento desconcertd al dispositivo de policfas
desplegado en el lugar. Si hubiese tenido una reaccion violenta o hubiera
echado a correr seguramente la respuesta de los agentes habria sido
otra. Segin aseguraron testigos presenciales de los acontecimientos, la
joven se encontraba hablando distendidamente con el jefe del operati-
vo, se conocian de antafio, al borde mismo del corddn policial, cuando
se gird con absoluta naturalidad y caminando pldcidamente se dirigid
hacia la fachada de las instalaciones militares. Parecia el mds hermoso
animal de la naturaleza desplazandose por su territorio en una exube-
rante exhibicion de desbordante majestuosidad. Caminaba como vuelan
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las dguilas. Avanzaba resuelta y feliz, henchida de patridtico orgullo, hacia
el pétreo edificio que iba a convertirse en monumento a la dignidad
inmaculada de la juventud y la Patria unidas en una misma expresion
suprema de amor a Euskal Herria. Las pisadas de sus botas sobre la fina
capa de nieve iban marcando el sendero por el que también caminaba
la muerte; un sendero luminoso, aunque irreversible. A sus ojos, el cuar-
tel se asemejaba a un pabellén de oro.

Ella sabfa que desde dentro la observaban. Ella no tenfa ninguna duda de
que al llegar al portaldn sus amigos le franquearfan la entrada. y mien-
tras eso sucedia, mientras Amaia se aproximaba lentamente hacia su
heroico final, el jefe del operativo, incrédulo ante lo que estaba viendo,
ordenaba a sus hombres que no dispararan, que era la mujer del
teniente Indusi a quien llevaban horas sin poder localizar. Antes de pasar
al interior del cuartel, Amaia Gaubea vio sobre el tejado del edificio
cémo una hermosa luna llena comenzaba a manifestar su blancura sobre
el cielo pdlido como una dolorosa e ineluctable premonicién. La misma
luna emergente que también contemplara su companero en la cala de
ltsaslabarra momentos antes de sentarse sobre sus talones y que las gé-
lidas manos de la marea rodearan su garganta.

Quienes de una u otra forma presenciaron el desenlace del incidente
que comenzara el 26 de febrero con el asalto por parte de un grupo de
patriotas vascos al acuartelamiento del ejército de ocupacion, asegu-
raron que no pasé mucho entre que la joven entrara en el edificio y
comenzaran escucharse las primeras rdfagas y detonaciones que mar-
caron el inicio del operativo de recuperacidn de las instalaciones mi-
litares. Tal y como habfa advertido el teniente Indusi, defendiendo los
intereses extranjeros que niegan la soberanfa de Euskal Herria, vascos se
lanzaban a la masacre de otros vascos; tropas nativas a las drdenes de la
metrépoli se aprestaban al aniquilamiento de un grupo de patriotas que
defendian con sus vidas la dignidad y la supervivencia de la nacidn vasca.
La desigualdad del combate afiadié mayores caracteristicas de crueldad
y vileza a lo acontecido. Se repetia una vez mas en la Historia el infame
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episodio de hermanos de la misma estirpe milenaria derramando su
sangre a la mayor gloria de los miserables enemigos histdricos del
Pueblo Vasco.

Amaia Gaubea sintié el corte de una guadafia incandescente secciondn-
dole los hermosos tallos de sus pantorrillas. Como si de pronto se
hubiera hecho un vacio en su pecho, parecia que el aliento se hubiese
esfumado para siempre y que los pulmones se hubieran contraido a
modo de esponjas estrujadas que se niegan a recuperar su forma origi-
nal. Le daba la sensacién de que se tambaleaba pero no querfa caery se
resistia vivamente a ello. Sabia que debfa mirar sus piernas, pero un
pavor insuperable le impedfa hacerlo. En aquellos momentos era mds el
miedo que sentia que el dolor. Era como si por no mirar el estado de
sus piernas aquello no estuviera pasando. Resistiéndose a hacerlo, abrié
los ojos y mird a su alrededor: Las ldgrimas distorsionaban su vision y
tuvo que abrir y cerrar varias veces los ojos hasta que se le estabilizd la
vista. Entonces vio a dos de sus camaradas disparando desde las ven-
tanas. Algunos proyectiles de los atacantes se colaban por los vanos v al
impactar en las paredes levantaban nubecillas de polvo de escayola. La
pintura era azulona y el cielo raso blanco, asi que en el ambiente flota-
ba de vez en cuando algo parecido a copos de algoddn de colores que,
por el peso de sus particulas, descendian rdpidamente al suelo, dejando
como un rastro de extrafio polen. En algunos lugares del suelo de
madera del amplio saldn en el que se encontraban atrincherados
comenzaban a acumularse pequefios montones de escombros como
bolsas de basura abandonadas en una calle al atardecer: De alguna de las
armas se desprendfa en ocasiones una instantdnea luminosidad que a
Amaia le parecian estrellas fugaces en una noche de verano.Todos sus
sentidos funcionaban tan ralentizados e incluso en diferentes planos sen-
sitivos que percibfa con absoluta nitidez y como grabados en diferentes
pistas de sonido el chasquido de los percutores, la detonacién de los car-
tuchos vy el cascabeleo de las vainas saltando vivarachas por el suelo. Era
capaz de discriminar perfectamente cada sonido. El olor picante de la
polvora le hizo toser y con ello recuperd la respiracién.
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Amaia Gaubea seguia de pie, pero pasada la primera sacudida de fria
incandescencia en las pantorrillas una creciente debilidad iba ascendien-
do hacia los muslos. Sintid que se tambaleaba mds que momentos antes,
que ya apenas lograba mantener la postura y que era inevitable el tener
que mirar las piernas y ver las heridas. Quizds fuera la criminal consta-
tacion de esa evidencia lo que hizo que el temor que padecia se esfu-
mara entre las sombras bailarinas que provocaban los fogonazos oca-
sionales que salfan de las bocachas de alguna de las armas. No dejaban
de tabletear. Descendid entonces la mirada y vio sus pantorrillas sajadas
por la metralla de una granada. La visién incrementd el dolor que la
angustiaba. Sus botas militares tenfan la 13bil patina de la sangre fresca.
Cayd de rodillas, y por primera vez pensd en la mortalidad como algo
de caracteristicas diferentes a la muerte. Ella tenfa perfectamente asum-
ida la idea de la muerte, y de forma voluntaria y deliberada habia toma-
do la firme determinacién de dirigirse a ella en un acto supremo de
entrega a la Patria. La muerte como expresidon de compromiso sublime,
como manifestaciéon mdxima de lealtad y dignidad; de honor. Un hélito
repentino como el microsegundo de un rayo que purifica los elevados
propdsitos de quienes lo dan todo por la libertad de su pueblo. Esa era
la muerte hacia la que ella dirigfa sus pasos, la que le llevarfa de nuevo a
los brazos de Aitor. En aquel entonces, con las piernas desbaratadas por
las esquirlas y arrodillada en el suelo sobre un charco de su propia san-
gre, pensé que estaba preparada para la muerte pero no para asumir la
condicién de mortal. Sin embargo, pronto se dio cuenta de que era pre-
cisamente esa caracteristica de mortalidad la que iba a dotar de sentido
trascendente a su paso hacia la muerte.

De pronto desaparecié todo rastro de miedo en su ya renqueante
corazén y aunque el dolor que tenia en las piernas era muy intenso
inclind el cuerpo hacia su lado derecho para recuperar el subfusil que
perdiera al recibir el impacto de la metralleta. Al inclinarse para recoger-
lo, su roja sangre que se extendia por el suelo de madera empap? el jer-
sey azuldn de gruesa lana de oveja que le regalara Aitor: Le costd volver
a empufiar el arma con sus manos ensangrentadas. Se le resbalaba el
metal y no podia asirlo con la debida firmeza. Las fuerzas se le escapa-
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ban como un saco abierto de mariposas. También le resultaba cada vez
mds costoso el respirar Sentfa cada palpitacion del corazén como un
martillazo cruel en las rasgaduras sanguinolentas de sus piernas. Entre los
fogonazos de las armas y el polvo, arrodillada sobre su sangre daba inclu-
so aspecto de imagen religiosa cldsica.

Apenas hubo encarado ,el arma que sintié dos bdlidos ardientes atra-
vesdndole el estdmago. Ni tan siquiera vio la sombra parda que en una
afilada fraccién de segundo se asomara al vano de la puerta y efectuara
dos Unicas detonaciones para inmediatamente volver a desaparecer tras
la parte baja del quicio. Los impactos la levantaron del suelo algunos
centimetros aunque no la tumbaron; se abrieron camino fcil a través de
sus blandas visceras. Amaia seguia postrada en la misma posicién. Pero
el océano rojo sobre el que parecia levitar era cada vez mds extenso;
dirfase que de su interior manaban las fuentes de un rfo que a buen
seguro harfa fértiles los campos de un nuevo tiempo de libertad. Bajé la
vista y se mird el estdmago. Creyd ver luz al otro lado de los dos agu-
jeros que la perforaban, una luz brillante de irisados destellos. Le pare-
cié tan hermoso que incluso sonrid. Apenas trazé una mueca en el ros-
tro por la flacidez de los mUsculos de la cara.

Hubiera querido vivir esa muerte al lado de Aitor, disfrutar juntos de la
fascinante luminosidad que emanaba de su vientre como si estuviera
pariendo dioses y es que, en realidad, con su compromiso militante esta-
ba dando a luz el futuro.Ya no le preocupa ser mortal, esa servidumbre
habfa quedado atrds; ahora se sentfla mds plena que nunca antes, mads
inmensa, como si en ese preciso momento pudiera concentrar en sf
misma toda la energia del universo. De ahf que una inefable alegria la
invadiera por completo. Lo Unico que entonces echaba de menos era el
no poder compartir toda esa plenitud con su compafiero, el teniente
Aitor Indusi. Aun asf, estaba segura de que en algin lugar del infinito sus
energfas se reencontrarian y entre los dos encenderfan una nueva estrel-
la en el firmamento. Otros enamorados, en otro tiempo, se besarfan
mirando esa estrella y sus. labios serfan los suyos. Pero en la habitacidn
cada vez era mds abrasivo el tufo de la pdlvora, y toda la sangre derra-



mada por el suelo, que ya no era Unicamente de Amaia, comenzaba a
oler a cobre himedo y oxidado. Algunos cuerpos yacian exdnimes sobre
la tarima mientras otros mantenian su posicidn como podian; la lucha
era insultantemente desigual. En el interior de la habitacion ya no se
vefan mds que sombras que con los destellos de las detonaciones y el
fuego de las armas' adquirian rasgos espectrales. Amaia traté de salivar,
pero sus labios estaban dridos como piedras esmeriles y su boca era un
erial desértico.

Fue entonces cuando el barrido de una rédfaga le taladrd el pecho con
las puntadas cortas y uniformes de la mds criminal maquina de coser. El
golpe de los impactos en el torso la desplazé por el aire. En esa inmen-
surable fraccion de tiempo se vio al lado de Aitor caminando entre las
hayas de lrati. Van de la mano, pero él, al hilo de la conversacidn, se
detiene y comienza a juguetear con ella, que le sigue el juego. Caen al
suelo, y se besan, y retozan. Aitor le va quitando la ropa y cuando quedan
liberados sus pechos se apresta a recorrérselos con la lengua con
fruicion...

Quedd tendida boca arriba vy traté de darse la vuelta como si ain fuera
capaz de reptar para escapar de alld. Lo mds que consiguid fue girar le-
vemente el cuello. Fijé su mirada en el arma que habfa vuelto a perdery
que yacia a su lado. Pero ya ni tan siquiera era capaz de centrar la vista en
objeto concreto alguno.No veia hacia fuera, Unicamente hacia adentro de
si misma.Y se vefa sentada cémodamente en el interior de su propio
globo ocular mirando hacia la retina, donde en hermosa cromatologfa y
con sus canciones favoritas como fondo musical se proyectaba la imagen
de Aitor v ella acariciandose y haciendo el amor en la magica inmensidad
de un otofal atardecer en un bosque vasco. En su alma partida a balazos
habia desaparecido para entonces la coordenada tiempo; por eso, en la
nueva dimensién en la que se encontraba Amaia no existia metraje para
la seleccion de secuencias de su vida que desfilaban ante ella.

En la clpula de la burbuja en la que la envolviera la muerte sélo se
escuchaban hermosas baladas que tapaban los estruendos y las rafagas
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de alrededor. Lo que fuera un amplio salén ya no era mds que una
oscuridad gelatinosa de dimensiones indefinidas de la que brotaban sin
descanso chispas que la perforaban en todas direcciones. Aunque Amaia
permanecia con los ojos abiertos, hacia ya tiempo que no vefa nada. La
sangre de su interior le acudfa a la boca en sUpitos borbotones espas-
mddicos que le oclufan la garganta provocdndole una ndusea sorda y
vacia. La muerte habfa ido ocupando poco a poco cada rincén de su
vida hasta que ya no quedaba ninguno por cubrir. Se asemejaba a una
inundacién que en su avance devastador fuera expulsando la vida del
interior del cuerpo en forma de sangre derramada. Una sangre derra-
mada que se extendia por el suelo de madera como una riada untuosa
y caliente en la que confluian los rios que manaban de otros camaradas
caidos formando una unica avenida. Era una hermosa metéfora de dig-
nidad y lealtad a la Patria.

El charco de sangre alcanzd la mejilla exanime de Amaia, dando a sus
labios una nueva humedad. Aunque ya sin sefiales de vida, la joven sintié
en su boca la temperatura y el sabor metdlico de la sangre.Y fue como
un elixir vivificador pues sus labios recuperaron cierta textura e incluso
frescor. También la garganta dejé por un momento de estar bloqueada.
Aunque la muerte vya la llevaba de la mano al encuentro de Aitor; de los
restos de su cuerpo martirizado surgid un grito estremecedor de
exaltacion y gloria a la Patria Vasca y la Libertad.

En la ensenada de lItsaslabarra, la barbilla del teniente Aitor Indusi se
elevaba instintivamente en ocasiones para evitar que el agua del mar le
entrara en la boca. No era un gesto consciente porque sabia que en
poco tiempo el irrefrenable manto de la pleamar lo cubrirfa por com-
pleto apagando hasta el Ultimo rescoldo de su aliento tibio. Era una roca
mads clavada en la arena porque el propio movimiento de la marea habia
ido hundiendo sus rodillas en el fondo arenoso de la cala. Incluso aunque
en el Ultimo, momento hubiera querido echarse atrds en su determi-
nacion, la pretension habrfa sido a todas luces infructuosa porque, sen-
tado sobre sus talones, estaba enterrado en el suelo marino hasta prdc-
ticamente la aftura de las caderas y la hipotermia lo tenia paralizado. Sus

13



manos, que antes reposaran sobre el regazo, ahora descansaban inertes
sobre la arena. Unicamente el cerebro le funcionaba de manera cons-
ciente; el resto de su cuerpo ya no experimentaba mds que reacciones
instintivas, como la de levantar levemente la barbilla para no tragar agua,
algo que, a la postre, no estaba haciendo mds que prolongar la agonfa.

Ya no percibia ni tan siquiera la sensacion de frio que antes lo torturara;
ahora era todo él un dolor compacto, como si los tejidos de sus mus-
culos se hubieran convertido en cristales machacados y cortantes que
lo estuvieran rasgando desde dentro hacia fuera. Era la sensacion inver-
sa a la que tuviera al principio, cuando entrd al agua y se arrodillé sobre
el lecho arenoso. Entonces, el frio lo agredia desde el exterior y su calor
corporal luchaba enérgicamente contra él. Ahora, por el contrario,
parecian ser sus propias visceras las que estuvieran tratando de conge-
lar el mar. Aun asf, y a pesar de la enloquecedora presion que sentia en
el cerebro, era perfectamente consciente de lo que estaba a sucedien-
do y se enfrentaba a ello sin dpice alguno de temor o duda.

Aunque habfa estado nevando, en el cielo se abrian profundas grietas en
las que sefioreaba el sol. Su sedosa luz crepuscular provocaba un
extrano brillo en los labios azulones del teniente Indusi. Estaban moja-
dos y duros, arrecidos porque ya ni con el acto reflejo de levantar la bar-
billa escapaban del beso criminal de la marea. Sobre la antinatural super-
ficie livida de su rostro danzaban los Ultimos rayos de aquel débil sol de
febrero como tratando de transmitirle todo el carifio dé un baile de
despedida. En su extrema languidez, el teniente Indusi no podia ni tan
siquiera mantener la mirada a la tenue luminosidad del circulo solar: Sélo
cuando pasé tras el plano del corte del acantilado, entonces Aitor abrid
lentamente los ojos y vio la linea incandescente del sol, en su adids
postrero. La Abuela Sol iba a los brazos de la Madre Tierra mientras a €l
lo arrullaba la muerte en el rumor del oleaje. Hubiera querido moverse
ligeramente para ver si la luna llena se asomaba por alguna otra figura
de las oscuras nubes que volvian a compactarse anunciando mds nieve.
Pero le fue imposible porque ya nada de su cuerpo respondia a la volun-
tad; tal vez dnicamente los labios, y ni aun asi pues en su torpeza deja-
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ban pasar agua al sellarse; o los pdrpados, que al caer el sol le habifan
devuelto la mirada. Por eso traté de modificar su posicién para ver el
rostro de la Abuela Luna. Pronto pasarfa él también a formar parte de
la luz de los muertos, llargia.

Le dio la sensacidn de que estaba llorando aunque por la insensibilidad
del rostro tampoco lo hubiera podido asegurar. Sus lagrimas de salitre y
el mar eran un mismo sentimiento. i, lloraba; estaba seguro de que esta-
ba llorando. Sin embargo, no entendia sus ldgrimas como expresiones
incontroladas de temor; de dolor o duda en el dltimo momento sino
como fluidos luminosos brotando de su inquebrantable lealtad a Euskal
Herria y que, al mezclarse con el agua del mar de los vascos se exten-
derfan a todos los corazones de los patriotas, generando en ellos la
inefable energfa que hace tomar la decision de pasar de las palabras a
los hechos como Unica forma de recuperar la soberanfa nacional
arrebatada. Sus ldgrimas derramadas en el mar retomarian a la tierra en
forma de lluvia de liberacion.

El avance de la marea continuaba implacable y ya ni el instintivo gesto
de alzar la barbilla era suficiente para mantener un minimo ritmo respi-
ratorio, el fragil hilo que audn lo mantenfa con vida. Hacfa tiempo que no
sentfa frio, como si ese nivel de percepcidon se hubiera congelado al
extremo para después hacerse aflicos como un cristal. Un hormigueo en
el interior de su cabeza le provocaba cierto adormecimiento; su cere-
bro era un engalanado drbol de fin de afio al que se le iban fundiendo
las lucecitas de colores. La pleamar superd entonces el nivel de la nariz
del teniente Indusi y el final se hizo inminente. La ensenada de
[tsaslabarra estaba ya en completa oscuridad pero el timido reflejo de la
luna llena que se escapaba por entre una grieta del cielo parecia querer
destacar, sobre el fondo opaco de la noche los perfiles de los primeros
copos de nieve que comenzaban a dejarse caer nuevamente con des-
gana. Se posaban levemente sobre el cabello mojado e hirsuto de Aitor
como para no incomodarle; daba la sensacién de que quisieran respetar
su calma, su heroica expiracion. Pero el mar alcanzaba ya sus ojos vy la
muerte le tomaba finalmente de la mano.
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Quedd con los pédrpados abiertos vy la linea de la marea iba marcando
su nivel sobre la superficie del iris. Le parecfa estar mirando el llenado de
una piscina de cristal. La imagen le parecié hermosa, de no ser porque
al compds del ascenso de las aguas él iba consumiendo el Ultimo soplo
de aire que le quedaba en los pulmones y la sensaciéon era auténtica-
mente angustiosa. Inmovilizado por la hipotermia y clavado en la arena,
la desesperacion del Ultimo halito de vida le provocd violentas convul-
siones reflejas. Estaba siendo, efectivamente, una muerte solitaria y pasi-
va, tal y como él habfa decidido. Sin embargo, Aitor no habia imaginado
que fuera tan exasperantemente lenta, que la muerte se fuera haciendo
cargo de €l con tantisima minuciosidad, como si se lo estuviera llevando
dtomo a dtomo para prolongar el martirio.

En el dltimo instante de vida percibié con absoluta nitidez el olor del
cuerpo de Amaia tras hacer el amor. Era una percepcion que provenia
de su interior porque por la nariz no le entraba mds que agua. ; Tendrfa,
acaso, el mar el olor mds intimo de su compafera? Todas las evocaciones
de honor y patriotismo que hasta entonces ocuparon su cerebro se
fueron diluyendo hasta que en la cdmara oscura de su cabeza no quedd
mds que la imagen del cuerpo desnudo de Amaia.Y el miedo a morir
desaparecié inmediatamente ante la certeza de que volverian a encon-
trarse. Se abandond.

Para entonces ya no quedaba vida en el teniente Aitor Indusi, cuyo cuer-
po se balanceaba suavemente mecido por las corrientes de la marea
como una bandera clavada en el fondo del mar. Fueron las inciertas leyes
de los flujos y reflujos de las mareas quienes desenterraron del lecho
arenoso de la ensenada las piernas arrodilladas de Aitor: Los granos de
arena se fueron dispersando como en una disolucion hasta que el cuer-
po quedd simplemente posado sobe el fondo. Luego quedd a la deriva
y fue pasto de la gula de las rocas, que se apresuraron a devorar su
botin. La corriente arrojé el cuerpo contra los hambrientos arrecifes. Sus
pétreas cuchillas fueron haciendo jirones el caddver sin la mds minima
consideracion, de forma inmisericorde. Parecia un adelanto de lo que al
dfa siguiente harfan de su memoria los enemigos del pueblo vasco.
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Patriotismo

La sangre joven y pura, hermosa, tifid de purpura el oscuro mar en la
noche, extendiéndose al igual que se tienden las nubes bajas en una
tarde ventosa que amenazara tormenta. Comenzd entonces a nevar con
mayor intensidad. Los copos cafan sobre la sangre y los restos del cuer-
po desbaratado. Ellos si se posaban con reverencia, como en una caricia;
podrfa decirse que quisieran besar y asi reconocer y exaltar la lealtad y
la pureza del joven. Su honor. Rendirle el mdximo tributo. Sucedia lo
mismo cuando a rastras sacaban al exterior del acuartelamiento el
caddver de Amaia Gaubea. Lo echaron a un lado de la entrada, junto al
resto de los caidos, mientras esperaban a los furgones. La nieve la fue
cubriendo con su amoroso manto, parecia que quisiera proteger su
pureza.

El aire susurraba con amor las voces de los muertos heroicos.

2007ko abuztuan
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INOZENTZIA

Oroitzen txikitako ametsak?
Nola lotzen ginen geroari?
Bizitzaz gozatzen
Hasiberrikoen inozentziarekin.

Inozentzia ideietan
Inozentzia konpromezuan
Inozentzia egunerokoan
Inozentzia amodioan.

Oroitzen orduko begirada
Sustraietan oinarrituta?
indar galduezinarekin
inozentzia zabaltzen.

Urteak pasatu dira

Horma asko erori dira

|deiek zenbait krak egiten dute
Oraindik inozentziak dirau.

Batzuk esperantzari loturik,
Besteak borrokari

ta beste asko bi horiei

gehi ez galdutako inozentziari.
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GUTUNTXOAK

Atzo gutuntxo batzuk jaso nituen:
“Kaixo, zelan zauz!

Hemendik dena ondo doa.

Zuhaitzak hostoz ta lorez beterik daude...
...oraindik autopistak zutik jarraitzen du...
...beste lagun bat joan zaigu ta ume berriak jaio dira...
...lanean gauzak betikolez doaz...
...bikotean arazoak ditugu, badakizu,
amodio eta gorrotoaren bide nekazinean
tximeletak bezala. ..

...atzo lagunekin egon nintzen,
poteo ederra egin genuen
ta gaur umeak sukarra dauka;
hor nago, bere ondoan...

...auzoa berpizteko

iniziatiba berriak sortzen gabiltza
kontzientziak esnatu nahian...

...ez delako erreza
harreman pertsonalak bideratzea
ta gu ttipi-ttapa borrokan...

...muxu piloa, maite zaitugu...”.

Beti bada norbait
eguneroko kontu zoragarriekin
guri maitasuna helarazteko

minutu bat hartzen duena.

Elkartasun kate luzeko

katebegi apurtezinak zarete
gu zuek garelako,
zuek gu zareten bezala.
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ZIRT- ZART

Apurtu gura nituzke

ahuldadea eta atoriotarismoa,
inguratzen gaituen hari arrotz horiek
lurrera bota

eta gainetik pasa.

Apurtu gura nituzke

itxidura eta ukazioa,

atrapatu gaituen sare mingotsa zuloz bete
ta artetik pasa.

Apurtu gura nituzke

frustrazioa eta berekoitasuna,

ixten gaituen adreiluzko horma hori
ateak egiteko erabili,

ireki eta pasa.

Zirt-zart! Dagoenarekin bukatu
ta berria eraiki

zutabe sendoak jarri
jendartearen onura helburu
duen sistema zuzenaren alde.
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IRRIBARREA

Irribarrea ahoan zenuela

ikusi zintudan azkenengo aldian,
mila zatitan bueltatu zinen
guregana.

Irribarre hori

Irudikatzen dut momentu ilunetan,
tunelaren barrukaldean gaudenean
zuregana.

Heldu izarrari

Lanbro artean argi-izpiak

begira urrunera ta salto egin
apurtu inguratzen zaituen horma
ta lokailu iheskorrak.

Argi-izpiak bidea irekitzen

hartu besoetan eroritakoa
sakonki arnasa hartu

ta irribarrea ahoan heldu izarrari.
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1524, DORADOREN BILA... MADARIKATUAK!

Arraioal Bidea aurkitzen ez badugu...

beroa eta izerdia nagusi dira, nekea eta haserrea.

Hilabeteak daramatzagu oihan galdu honetan

tximinoen eta kakatuen ulu, kantu eta ohiuen artean,

arrasto ederra utzi dugu gure atzetik.

Kaskoak, materiala, zaldi hilak, kide gaixo eta hilak

eta bidean lapurtutako altxor txikiak

urre eta zilar apurra bertakoei hartuta

izugarria hortik aurrera dugun gaixo eta hilen kopurua
edozein izkinetan gutako norbait erahila da

gezi pozoinduez zauritua, puztua, minez apurtua

eta atzean uztitakoa, gure ezintasunaren seinale.

Zelako agurra egin ziguten Doradoren bila abiatu ginenean
tartean konkistadore handiak ginen, gurutzearen zerbitzari,
autoritate guztiak dotore, emakumeak negarrez baina harro. ..
oroimen zaharrak dira horiek jada basatzan sartuak garenean
euli ta eltxoen ataketeenpean defenditzerik ez dugunean.
Probisioak aspaldi bukatu ziren eta edozer gauza jaten dugu
jaten dugunean, errekatxo batean arrainak harrapatu genituenean bezala.

124



Asier Kintana Zorrozua
Poemak

Gauean lo egitea ere ametsgaizto bat da naturaren erasoei

gure arteko liskar basatiak gehitu behar zaizkie

odolak odolari deitzen dio, zintzurra moztea jokua bihurtu da,

bihar zer egingo dugun eta nola aterako garen ez dakigunean
oinarrizko giza instintoak gailentzen dira: bizirik irautea.

Gero eta gutxiago gara eta garenok beldurrak hilak gaude.

Badira egunak zuhaitz honen azpitik mugitzen ez garela

indarrik ez dugu eta inguruetan tximino eta kakatuen uluekin batera,
gizon, emakume eta umeen barreak entzuten ditugu.

Berriz gu konkistatzaileak, gure printzipio handiak zabaldu ditugu.
Inperioa, jaungoikoa eta ezpata nagusitu dira lurralde honetan

eta horrela ez bada, erahiltzen ere badakigula erakutsi diogu.

Erdi lotan-erdi izarrik ametsetan irudi ikarakarriak agertzen zaizkit:
urrea non zuten jakiteko indioei egindako torturak, bortxaketak eta hilketak...
begiak ireki ditut eta emakume baten aurpegia ikusi dut

eskuan duen labanak moztu dit... zeru urdina ikusten dut.
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OHARKABEAN

Euskal preso politikoa modu arrunt batean zegoen, beste kideekin ba-
tera, eta bizimodu arrunta egiten zuen. Hori zela eta, egunero bezala,
kirola egin aurretik, erosketak egiten zituen moduloko dendatxoan eta
betiko tokian utzi zituen poltsa batean barruan sarturik.

Ez zuen inoiz ere arazorik izan eta horregatik, erosketak toki horretan
uzten zituen beti. Hori horrela, egun batean, kirola egin ondoren, dutxatik
zetorrela erosketak hartu nahi izan zituen, baina poltsa berak aurretik
utzitako tokian ez zegoela konturatu zen. Norbaitek erosketak lapurtu
zizkion, baina inguruan begiratzen aritu zen eta ez zuen ezer susmagarririk
ikusi. Poltsa berak utzitako tokian ez zegoela besterik ez zekien.

Eguerdia zen, bazkaltzeko garaia. Preso guztiek jantokian bazkaldu
ondoren, ziegetara igotzeko unea iritsi zen eta gorako bidea egiteko atea
ireki zuten. Preso guztiek ate horretatik igaro behar zuten ziegeteara
itzultzeko, baina presoak igotzen hasi aurretik, euskal presoa atean jarri
eta gainerako presoei honela mintzatu zitzaien:

- Norbaitek erosketak lapurtu dizkit, baina nork egin duen berdin zait.
Poltsa nik utzitako tokian berriro azaltzen bada, ez da ezer gertatuko.

Inortxok ez zuen ezer esan eta ez zen inortxo mugitu. Hori ikusita,
euskal presoak berriro hitz egin zuen:

Nire poltsa lehengo tokian berriro agertzea besterik ez dut nahi. Poltsa
berriro azaltzen bada, nik ez dut galdetuko nork egin duen.

Lehen bezalaxe, inortxok ere ez zuen ezer erantzun eta, hori ikusita,
euskal presoak hirugarren aldiz hitz egin zuen hau esateko :

Beraz, inork ez daki ezer, ezta? Inork ez du nire poltsa hartu, ezta? Erosketak
lapurtu dizkidanaren izena esaten didanari 12 euro emango dizkiot.
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Bat-batean, hori entzun ondoren, preso guztiak erne jarri ziren, begiak
zabal-zabalik zituztela. Espetxean 12 euro asko da, horrekin gauza asko
eros baitaitezke. Diru horren truke inork ez zuen eragozpenik izango
lapurra salatzeko, 12 euro asko baita.

Arratsalde horretan bertan, euskal presoaren ziegara preso bat hurbildu
zen, goizean desagertutako poltsa eskuan zekarrela. Esan zion euskal pre-
soari:

Ifaki, barkatu. Gaur goizean zure poltsa oharkabean hartu dut, baina
nirea ez zela ohartu naiz eta hemen dakarkizut.

Beraz, ez zen lapurraren bila ibili beharrik izan, bera bakarrik azaldu

baitzen. Jakina, berak ez zuen ezer ere lapurtu, poltsa oharkabean hartu
baitzuen. Oharkabean.
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ASTEAN Bl GUTUN

Espainako espetxe guztietan euskal preso politikoek kanporako idazten
dituzten gutunak irakurri egiten dituzte zaindariek, baita kanpotik iristen
zaizkienak ere.

Erderaz idatzitako gutunak, gutxi gorabehera, ez dira oso berandu iristen,
baina euskaraz idatzitakoek bide luzeagoa egin behar dute, hilabete ingu-
ruko bidea, Madrilera itzultzera bidaltzen baitituzte.

Giltzapean ere, euskara hizkuntza susmagarria da, eta zenbaiten iritziz,
arriskutsua ere izan daiteke, hori ondorioztatu dute euskal presoen zain-
dariek. Euskara jatorri ezezaguneko hizkuntza iluna da eta kasu eman
beharra dago. Beraz, kontrol zorrotza ezarri beharra dago eta gutunetan
esandakoa zehatz-mehatz aztertu egin behar da, jakina.

Dena den, zenbait espetxetan euskarazko gutunak itzultzera bidaltzea
gutxi dela iruditzen zaie eta erderaz idatzitakoak ere bi astez gordetzen
dituzte kanpora bidali aurretik, gutunetan esandakoa ongi baino hobeki
aztertu behar baita. Gutuna erderaz idatzita izan arren, edozein hitz
xumeren atzean kode arriskutsua egon daitekeela uste dute, edo hori
adierazten dute, segurtasun arrazoiak direla. Baina, egiazko arrazoia, pre-
soaren bakartzea areagotzea edo idatzizko harremanak izateko bidea
are gehiago oztopatzea baino ez da.

Beraz, espetxe gehienetan euskal presoek gutunak idazteko muga
zehatza dute. Gainera, astean bi gutun baino ezin dituzte idatzi, kopuru
hau gainditzea zeharo debekatuta baitago. Euskal presoek gurasoekin,
anai-arrebekin, emaztearekin (edo gizonarekin), seme-alabeekin eta
adiskideekin harremanetan jartzeko astean bi gutun baino ezin dituzte
idatzi.

Euskal preso politikoak Euskal Herritik tokitan dauden espetxeetara era-
matea ez omen da nahikoa. Horregatik, sorterriarekin ahalik eta harre-
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man gutxien izateko, presoak are gehiago bakartu beharra zegoela
erabaki zen. Hori dela eta, astean bi gutun idazteko eskubidea onartu
zaie, besterik ez.

Presoarentzat gutunak garrantzitsuak dira, kanpokoarekiko harremana
izateko bidea baitira, eta gutunen bidez, presoak bere ideiak, ikuspegiak,
sentipenak, bizipenak eta horrelakoak adierazi diezazkio kanpoko jen-
deari. Beraz, bide hori ahalik eta gehien murrizteko beharra dago, esan
beharrik ez.

Egia esan, demokraziaren zaindari sutsuek euskal presoei gutunak
idazteko eskubidea erabat ukatu beharko zitzaiela uste dute, baina hori
ez litzateke komenigarria izango. Ez letorke bat eskaini nahi duten
demokrazia itxurarekin eta horrexagatik astean bi gutun idazteko esku-
bidea eskuzabaltasunez onartu dute. Inortxok ere ezin du esan euskal
presoek senide eta adiskideekin harremanetan jartzeko idatzizko biderik
ez dutenik, bi gutunen bidez kontu asko esan daitezkeelako, jakina.

Bestalde, beste batzuen iritziz, euskal presoei gutunak idazteko muga
jartzea alferkeriaren kontu hutsa besterik ez litzateke izango. Euskal pre-
soek mugarik izango ez balute, gutunen kontrolaz arduratzen direnek lan
handiagoa egin beharko lukete, eta hori ere ez da kontua, Espainako
espetxeetan aspaldidanik erroturiko nagikeria ez bailitzateke gauza bera
izango, ez horixe.

Usadio zaharrak gorde egin beharra dago, aspaldiko izaera ez baita galdu
behar, jakinal
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WEBGUNEAK

Espetxeei buruz gizartean zabalduta dagoen iritzi txarra ezabatzea oso
garrantzitsua da eta espetxeetako arduradunak horretaz ohartu dira.
Gauzak horrela, espetxeen gaineko ikuspegi ona zabaldu eta indartu
beharra dago, eta horregatik, gaur egun modan omen dago espetxeei
buruzko webguneak sortzea.

Espetxe ugarik webgunea sortu dute interneten, bertako onurak eta
abantailak kanpokoei erakutsi behar baitzazkie. Jendeak presoak ederki
bizi direla ulertu behar du, gaur egungo espetxeak hotel bikain bilakatu
direlako, jakina.

Beraz, webgune horietan, espetxean egoera zoragarria dela ikus daiteke,
esan nahi baita igerileku bikaina, futbol zelai ikusgarria, zinema handia eta
dotorea, paregabeko polikiroldegiak, ziega eta jantoki txukunak eta abar
dutela. Webgune horiek irakurtzen dituenak presoak ongi asko bizi direla
ulertuko du, arazorik gabe.

Zuzenbidezko egoerak onartzen dituen eskubide guztiak onartzen
zaizkio askatasunik gabe dagoenari ere, edo hori sinestarazi behar zaio
webgunea irakurriko duen inozoari, ahalegin guztiak horretara bider-
atzen baitira.

Presoen senideak ere lasai asko geratuko dira espetxeetako egoera
bikaina ikusita, eta espetxeak presoak bergizartaratzeko, inortxo ere
bergizartaratzen ez bada ere, tresna egokiak direla ulertuko dute. Eta
espetxetan lanean dihardutenen profesialtasuna auzitan jartzea onartez-
ina dela ulertuko dute denek, kartzelariak langile fin eta saiatuak baitira,
presoen egoerarekiko ulerkortasun handia erakusten dutenak, jakina.
Agian, espetxeetako egoera ongi ezagutzen ez duenak alferrak, harroak
eta faltsuak direla pentsa lezake noiz edo noiz, baina hori egia ez dela
ulertzeko espetxeak berak sortutako webgunea irakurtzea bezalakorik
ez dago.
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Espetxeak zoragarriak dira, ez dago arazorik eta espetxean egotea hotel
bikain batean egotea bezalakoa izan daiteke, zinez! Hau da hau pagotxa
presoa izateal Agian langabezia murrizteko irtenbide egokia izan litzateke
eta honelako publizitate kanpaina egin beharko litzateke: “Langabezian al
zaude?! Arazorik gabe eta zoriontsu bizi nahi al duzu? Zatoz espetxera
eta zure arazo guztiak konponduko dira”, edo antzeko zerbait. Hau da
hau pagotxa presoa izateal

Jakina da bakartze eremuetan, esate baterako, ohikoak izaten diren
jipoiak, bidegabekeriak, eskubideen urraketak eta bizi-baldintza gogorrak
ez direla inoiz webgune horietan azalduko, hori ez baita kontua.
Kanpokoeei ulertarazi behar zaie espetxeak ez direla gune gris, triste, ilun
eta mingarriak, oso toki alai eta koloretsuak baizik, kartzelariek ia presoen
gurasoen moduan jokatzen baitute.

Espetxeak ez daude mendekurako eginak, presoak ahalik eta erosoen
bizi daitezela lortu nahi baita. Espetxeak zoragarriak dira eta hori ukatzen
dutenak gezurretan ari dira.

Jende guztiak dakien bezala, Espainian gezurrak gorrotatzen dituzte eta
horregatik webgune horietan ez dute inoiz ere ez gezurrik esango. Edo
agian, Goebbelsek esan bezla, gezur bat mila aldiz errepikatuz gero Egia
bihurtzen da; hau ere gerta bailiteke... Baliteke.
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EPAILE ZINTZO ETA JATORRA

Euskal preso politikoen eskubideak ongi zaintzeko, espetxe zaintzako
epaitegi berezia eratu zuten Madrilen, Espainiako demokrazia zoragarri-
an denon eskubideak biziki babesten baitira; batez ere, Espainiaren bata-
suna zatiezinaren alde egiten dutenen eskubideak, esan nahi baita,
Espainaren alde behin ta berriz egiteko eskubidea, eta Euskal Herriaren
aurka behin ta berriz egitekoa.

Hortaz, eginkizun hori behar bezala burutzeko, epaile aurrerakoia eta
jatorra behar zela erabaki zuten. Egungo espetxe zaintzako epaitegi
nagusiko epaileak garai batean Benedetti irakurtzen zuen, eta horrexe-
gatik bere izaera aurrerakoia ezin da, inolaz ere auzitan jarri, Benedetti
irakurtzea bezalakorik ez baitago.

Hori bai, Huelvako espetxeko euskal preso politikoei telefonoz euskaraz
hitz egitea debekatu zien, baina kontu horiek txikikeriak baino ez dira,
jakinal Horrek ez du epailearen jokabide zuzen eta txukuna inolaz ere
iluntzen, ez horixe.

Adibidez, Valladolideko espetxe zaintzako epailea izan zenean, bi kartze-
lari auziperatu zituen tortura delitupean, preso arrunt bat lehertu arte
jipoitu zutelako. Eta Valladolidetik Valdemorora bidali zutenean, kartzelar-
iek bere aurkako kanpaina egin zuten, presoen adiskidea zela leporatzen
baitzioten, eta presoekin beti gogor jokatu behar dela edonork ederki
asko badaki.

Baina horiek guztiak iraganeko kontu zaharrak dira, presoen adiskidea
izatetik kartzelarien sustatzailerik sutsuen izatera arazorik gabe igaro
baitzen. Espetxe zaintzako epaitegi nagusiko burua izendatu zutenean,
merezimenduak egiteko aukera aparta ikusi zuen. Bere buruzagiek euskal
preso politikoei eskubide oro ukatu behar zitzaiela adierazi zioten eta
irizpide politikoak ongi ulertu zituen. Orain edeozein eskaera ukatzen du,
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eromen horretan zeharo murgilduta baitago; eta ukatzekotan, buruzagiek
hori egiteko aginduko baliote, elurra txuria dela ukatuko luke.

Izan ere, Euskal Herrian bizirik dagoen gatazka politikoa eremu egokia da
etekin eta sari bikainak lortu nahi dituztenentzat. Eta espetxe zaintzako
epaitegi nagusiko buruak ez du bere aukera alferrik galdu nahi. Auskalo!
Bere buruzagiek agindutako lana ongi betez gero, gerta liteke Auzitegi
Nazionalean edo Auzotegi Gorenean postu garrantzitsuren bat lortzea.
Buruzagien aginduak txintxo betetzen baditu edozer gerta liteke, eta
horretan gogoz saiatzen da.

Orain dela urte batzuk epaile hori beste bat zela ematen zuen. Egia esan,
ez zuen ezer berezirik egiten, Espainian indarrean zeuden legeak bete,
besterik ez; Eta hori Espainian ez da gutxi. Baina orain, besteak bezalakoa
dela argi asko ikus daiteke, epaile baten moduan jokatzen ez duen epaile
bihurtu baita.

“Spain is different”espainarrek hauxe esaten zuten aspaldian, eta horre-
tan gezurrik ez zutela esan onartu behar zaie.

Kartzelariek orain ez dute epaile horren aurkako kanpainarik egiten, bizi-
ki maite baitute. Orain etxekoa da.
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lheslaria




Gauero ohi dut begirada bat [ZARREI BEGIRA AMESLARI
zeru aldean ipintzen

izar argitsu asko dirade

itsas beltzean agertzen

muxu goxo bat jaurti batetik
ta ondoloin denoi diot bestetik
beren falta nik somatzen

gero, ohean sartu ta amestu
esku batzuk neu laztantzen

eta ezpainak kateatuak

orduan ditut izanen

sentiz maitalearen goxoa
sexugarraren bero eroa

ohe bakartientzat diren

arau krudelak irensten.

ZAMA

Garraxi bortitzez ninduten izutu
kolpez ta irainez ninduten txikitu
Espetxea: samina, borroka, harrotasuna, desioak, maitasuna, emozioak...
denboran urruntzen doazen momentuak
barnean sekula urruntzen ez direnak
oroituen itsasontzian bat gehiago naiz orain
itzultzea nahi duten hura naiz

naizenari leial.
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Iheslaria
Poemak

"Recordado en la memoria, pensado e imaginado en el presente"

buscando en la memoria encuentro

aquellas luchas en las manifas enfurecidas

cuando era victima de la represion

recuerdo el trabajo nocturno

de las fiestas, recordatorios, conciertos, homenajes. ..

asi con el socialismo hacer frente al capitalismo,

luchar por la justicia v libertad para EUSKAL HERRIA.
ETA ZU AMA...

Aunque estés viviendo en mi memoria, pensamiento, corazdn, suefios. ..
siempre seguirds siendo el oasis del desierto

que en vida mfa mds de una vez he tenido que caminar
Komisaria, espetxea, ihesa. ..
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Bortxa Urberuaga Arano
1977
Gernika-Lumo

2007an atxilotuta.
Aurten askatu dute.
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Bortxa Urberuaga Arano
Komikiak
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Bortxa Urberuaga Arano
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Oier Andueza Antxia
1975
Durango

2001, urtetik preso dago.

C. P de Céceres
Ctra. De Trijullo, s/n
Apdo. 480

10.004 Céceres
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Oier Andueza Antxia
Margoak
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Nanterreko Euskal Preso Politikoak

Nanterre - Maison d‘arrét des Hauts de
133, Av. De la Commune de Pariz
BP 414

92.014 Nanterre Cédex
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Nanterreko Euskal Preso Politikoak
Eskulanak
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